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AVANT-PROPOS 



Pour établir mes droits au rôle que m’attribue , dans la composition 
du présent recueil, le titre que l’on vient de lire, je n’eusse pu décem- 
ment me dispenser d’expliquer ici tout au long le sens, le but et 
la portée de la publication , ces trois points obligés de toute préface 
honnête , si' la belle introduction que M. Sainte-Beuve a bien voulu 
écrire pour ce livre n’était venue, par bonheur, m’épargner cette lourde 
corvée. 

Plan et division de l’ouvrage, enchaînement et caractère des quatre 
périodes auxquelles répondent ces quatre volumes, mérites divers et 
compétence des collaborateurs qui se sont la* vaste besogne c$5 

notices littéraires, rôle et caractère des piln*>p?ux poêles admis dans 
notre recueil; enfin, profits et conseils qu’il faut tiror^de cotie ency- 
clopédie de la poésie française : tout, dans les remarquables pages qui 
vont suivre, se trouve dit ou indiqué avec cette fine3sç et ee-io force , 
cette grâce et cette autorité qui n’appartiennent qu’au maître le plus 
éminent de la critique contemporaine. Je n’ai donc plus qu’à me ren- 
fermer, à ma grande joie, dans mon modeste rôle de directeur, ou, 
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C'est à la fraction la plus nombreuse du public lettré, tranchons le mot, 
c’est aux écoliers qu’ils sont surtout destinés, et l’on sait au prix de 
quels sacrifices il est possible d’accommoder les œuvres littéraires aux 
besoins de l’éducation. La question d’utilité et su rtoutjd’ innocuité y 
prime constamment la question d’art et de beauté; de là, force mutila- 
tions arbitraires, force exclusions imméritées qüb des scrupules et des 
préjugés de professeurs expliquent sans les absoudre entièrement. 

Nous nous sommes placés au point de vue opposé; c’est à l’univer- 
salité du public lettré, c’est aux esprits formés par l’étude et par le 
goût que notre livre s’adresse de préférence. N’est-ce pas, en fin de 
compte, le seul public pour qui ont été écrits tous ces chefs-d’œuvre 
qu’on peut bien apprendre par cœur, admirer, imiter môme dès les 
bancs du collège, mais qu’on ne peut comprendre ni juger qu’après 
avoir reçu la double initiation de la vie et de l’art ? Il n’existait pas un 
seul recueil de poésie française digne de ce public d’élite; nous avons 
entrepris de le faire. Voilà en deux mots la raison d’être de cette publi- 
cation. 

Pour embrasser dans son ensemble le sujet de ce livre tel que nous 
le comprenons, ce n’était pas trop du concours de tous les éminents 
écrivains qui depuis trente ans ont fait, au point de vue du goût, 
l’éducation de ce public de lettrés et de gens du monde auquel nous 
nous adressons. Chacun d’eux a pris , dans la vaste tâche des notices 
littéraires, la part qui répondait le mieux à ses prédilections person- 
nelles et à ses travaux antérieurs ; de cette façon, les poètes admis à 
figurer dans notre recueil ont pu être appréciés avec autant de com- 
\ pé # tçn<y gue # d’ impartialité par des intelligences douées de ce tact 

§j # iôôes&tçè au critique pour bien comprendre ce qu’il 
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doit juger. _ 

Leui jmagîn?§oÂ,**4ussi vive que leur goût est sûr, leur a permis de 
rajeunie les sGjeîs. les j)lus rebattus et de donner sous une forme at- 
traVanté éf^afoilwànèsme, les résultats définitifs de l’érudition con- 
temporaine, et ses conclusions sur chaque poète. Ce n’est pas que nous 
ayons prétendu offrir au lecteur des monographies complètes; nous 
avons dû , faute d’espace , sacrifier presque entièrement la partie 
biographique qui, d’ailleurs, se ^rp^v^^rfût|ç> dans tant d’ouvrages 
spéciaux ; nous n’en avons gardé que ce qu’il fallait pour accentuer 
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la personnalité de chacun des poëtes admis dans notre galerie. 

Nous ne pousserons pas plus loin l’éloge de nos collaborateurs; c’est 
une tâche délicate dont M. Sainte-Beuve s’est acquitté avec la com- 
pétence magistrale qui lui appartient ; mais nous nous croyons en droit 
d’affirmer qu'aucun ouvrage du même genre n’a jamais présenté un 
aussi complet ensemble d’études consciencieuses, pleines de recherches 
neuves et d’aperçus ingénieux, où la variété du talent répond à la 
variété des sujets, sans rompre toutefois l’unité de ces doctrines qui 
font la force et, disons-le hardiment, l’infaillibilité de la critique mo- 
derne. 

C'est de l’esprit de ces doctrines que nous nous sommes sans cesse 
inspiré pour remplir la partie de la tâche que nous avons cru pouvoir 
plus particulièrement nous réserver : nous voulons parler du choix des 
poëtes admis à figurer dans notre recueil et des citations à prendre 
dans leurs ouvrages. 

Le choix seul des poëtes offrait plus d’une difficulté. Grâce au con- 
cours actif de nos collaborateurs, nous avons pu instruire à nouveau* 
ce grand procès, toujours révisé et toujours pendant, des réputations 
littéraires. Nous n’avons eu le plus souvent, disons-le, qu’à enregistrer 
les décisions de l’élite de la critique contemporaine, véritable magis- 
trature littéraire dont les arrêts ont force de loi. 

Nous avons été, en revanche, amené à réformer un grand nombre 
de ces jugements tout faits, sorte de fausse monnaie qui, en l’absence 
d’un contrôle suffisant, a impunément cours depuis deux siècles. Plus 
d’un poëte injustement déprécié a été réhabilité ; plus d’une réputation 
surfaite a été réduite à sa juste valeur. Les méprises ou les préventions 
de la critique des deux derniers siècles , les iniquités involontaires du 
public ont été relevées sans aucun ménagement. Il ne peut y avoir, en 
littérature, de prescription acquise en faveur des réputations usur- 
pées : possession n’y vaut jamais titre. 

Veut-on un double exemple de ces erreurs du public, erreurs aussi 
graves selon nous, que celles de la justice en matière criminelle, 
moins déplorables toutefois, puisqu’elles peuvent être plus aisément 
réparées? 

Voici un poëte du commencement de ce siècle, Népomucène Lemer- 
cier, dont les principaux ouvrages ont été de hardies tentatives pour 
sortir des ornières de la tradition, b ôihmrMcs voies nouvelles à la 
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son poème des Quatre Métamorphoses , il est, avant André Chénier, le 
restaurateur de la poésie antique, le rénovateur de la moderne ; enfin, 
dans la plus importante de ses œuvres, l’épopée bizarre mais souvent 
sublime, qui a pour titre : la Panhypocrtsiade, il fraye la route à ses suc- 
cesseurs immédiats en littérature : les romantiques. Eh bien! de tous 
ces courageux efforts il n’est récompensé que par l’insuccès. Il vise (et 
il en a le droit) à la gloire, il n’atteint qu?au scandale. De la disgrâce 
du maître d’alors, son ancien ami, le premier consul, il tombe dans la 
disgrâce de cet autre maître des poètes, le public; enfin, pour comble 
d’infortune, son nom s’enfonce peu à peu dans l’oubli. H meurt, et ses 
héritiers littéraires n’osent l’avouer hautement pour leur auteur; c’est 
à peine s’ils lui accordent, par la bouche de M. Victor Hugo, son suc- 
cesseur à l’Académie, une dédaigneuse oraison funèbre où les louanges 
obligées sont largement compensées par de sévères réserves. Et de nos 
jours, qui connaît, même de nom, hormis quelques lettrés, la Panhypo - 
cris iode et les Quatre Métamorphoses ? 

Voici maintenant un contemporain de Lemercier, Jacques Delillè^ 
qui a, lui, tout au contraire, épuisé, de son vivant, les ovations. Il 
succède à Voltaire dans la royauté poétique du xvm* siècle, et son avè- 
nement est acclamé par ses rivaux mêmes. Il est le poëte favori de la 
Cour, de la Ville, de la France, de l’Europe entière. Fortune, titres, 
honneurs, il obtient tout, sans contestations, sans efforts ; la Révolution 
française, qui a tout renversé, laisse debout la gloire de l’heureux abbé. 
Ce contemporain de J. -J. Rousseau et de Bernardin de Saint-Pierre est 
regardé comme le maître suprême de la littérature descriptive. Sa tra- 
duction des Georgiques lui avait valu le titre de Virgile français; le seul 
grand malheur qui le frappe dans sa longue carrière, la cécité, achève, 
aux yeux d’un public égaré par un fanatique engouement , la ressem- 
blance de l’auteur des Jardins avec Homère et Milton , dont on le pro- 
clame l’émule. Les honneurs posthumes répondent à ceux dont sa vie a 
été, jusqu’à la fin, comblée; son corps embaumé est exposé au collège 
de France sur un lit de parade , la couronne de laurier au front! 

Là s’arrête, il est vrai, l’apothéose; et l’inévitable réaction qui l’a 
depuis traîné aux pires des g^ppj^^l^ipj^ts de l’oubli dont parle 
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pour détacher quelques très-belles pages des deux poèmes de Lemer- 
cier, et c’est à peine si, dans le volumineux fatras de Delille, nous 
avons pu trouver quelques pièces fugitives dignes d’être citées. Nous 
ne donnons qu’à titre de curiosité un fragment des nombreux poèmes 
descriptifs qui ont fait sa gloire. 

D serait aussi aisé qu’inutile de multiplier ces exemples. Nous n’a- 
vons cité ceux qui précèdent que pour mettre dans tout son jour cette 
vérité banale qu’en France la médiocrité, par cela seul que ses œuvres 
sont plus accessibles à la foule, a souvent usurpé dans l’opinion le rang 
qui n’appartient qu’aux grands talents et au génie. Si nous nous sommes 
permis d’arrêter l’attention du lecteur sur un lieu commun aussi rebattu, 
c’est qu’il nous importait de démontrer que notre devoir le plus strict 
était de prêter tout notre concours à l’œuvre de réparation et de jus- 
tice littéraire entreprise par nos collaborateurs à l’endroit d’un certain 
nombre de poètes. 

Les limites et la nature môme de notre livre ne nous ont pas permis, 
à notre grand regret, d’entrer aussi avant que nous l’aurions voulu 
dans cette voie. Force nous a été de laisser à l’écart quelques poètes à 
demi célèbres, mais dont les œuvres, pleines de charmants détails sans 
un seul morceau complet dans l’ensemble, ne répondaient pas aux 
conditions essentielles d’une anthologie. Tantôt c’est un poète correct 
et pâle, comme Bertaut, dont on ne sait plus qu’un refrain heureux de 
chanson; tantôt ce sont des disciples de Malherbe, comme MM. de 
Touvant et de Montfuron, qui ont laissé quelques strophes d’une facture 
accomplie, d’un ton éclatant, disséminées dans des odes imparfaites. 
Rien n’est plus fréquent que de rencontrer chez les poètes de l’école 
de la Renaissance et du siècle de Louis XIII ces membres bien venus 
d’un corps avorté. La loi que nous sommes faite d’éliminer de notre 
livre tout morceau d’un contour vague, d’un ton indécis, d’une couleur 
effacée, nous oblige à laisser de côté des fragments qui, dégagés de 
l’ensemble où ils sont perdus, enchâssés, par exemple, dans un article 
de Revue, y feraient une excellente figure. 

Le lecteur peut être, du reste, bien persuadé que nous avons été 
très-sobre de ces omissions volontaires, et que nous n’avons jamais 
cédé sur ce point qu’à une absolue nécessité. 

Est-il nécessaire d’ajouter que nous avons donné l’exclusion la plus 
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dispenser d’en ciler quelques-uns à titre de spécimens, nous en avons 
réduit le nombre aux plus strictes proportions. Pour que les vers de 
circonstance, les madrigaux à Chloris, tout ce que l’on comprend sous 
cette dénomination si juste de poésie fugitive , ait droit de survivre et 
d’ôtre recueilli , il faut que ce soit au xvn* siècle ; Racan, Théophile , 
Benserade, qui les écrivent : au xvm", Piron, Lemierre ou Voltaire. 

Le lecteur s’étonnera sans doute de ne pas rencontrer parmi les cita- 
tions de certains poètes des pièces mentionnées avec éloge dans la no- 
tice. La raison de ces omissions toujours volontaires est bien simple. 
Tel morceau qui a pu frapper nos collaborateurs par un trait saillant, ou 
même par un ensemble harmonieux, n’eût pas résisté à un minutieux 
contrôle. Un défaut grave, une tache grossière déparaient de brillantes 
qualités. Le ton faiblit, l’haleine a manqué au poëte, l’essor ne s’est pas 
soutenu jusqu’au bout. De là mille nuances dont il nous a fallu tenir 
compte. Nous n’avons pas hésité à user constamment, avec pleine indé- 
pendance , de la latitude que nous nous étions réservée sous ce rapport. 
Nous nous sommes attaché à rester fidèle à notre plan. Ce n’est pas une 
histoire de la poésie française que nous avons voulu faire , c’est une 
anthologie; telle page, qui serait du plus haut intérêt comme monu- 
ment d’une période de la langue , ou comme spécimen du goût et de 
l’esprit d’une époque, doit être éliminée d’un recueil où l’on n’a eu 
constamment en vue qu’un seul critérium : le beau dans ses diverses 
expressions. 

Ce n’est pas à dire que nous n’ayons eu quelquefois à faire dans notre 
appréciation d’un morceau la part du goût et des idées de l’époque 
où vivait l’auteur, mais nous n’en avons été que plus exigeant sur les 
deux points qui constituent pour nous l’essence même de toute poésie : 
le caractère de l’inspiration première, et le style. 

Ce n’est qu’à la condition d’être très- sévère sur le choix des poëtes 
cités et des citations, que nous avons pu faire entrer dans ces quatre 
volumes tous les chefs-d’œuvre de notre poésie, et leur réserver la 
place qui leur appartient. Ce n’est qu’à ce prix que nous avons pu y 
comprendre non-seulement toutes les mais encore tous les 
genres. Tous s’y trou vent, représentés, en effet, depuis les plus élevés 
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notre avis, tout à fait péremptoire. Rien de plus simple et de plus légi- 
time que de se permettre des suppressions ou des coupures dans un 
morceau dont on ne retranche un fragment que pour mieux faire 
ressortir la valeur de l’ensemble et dont on se garde d’altérer le sens 
général. Mais comment, sans risquer de les rendre inintelligibles, citer 
isolément des scènes séparées du tout harmonieux dont elles font par- 
tie intégrante? C’est là un droit que nous ne nous sommes pas reconnu. 
Cette lacune volontaire n’a d’ailleurs aucun inconvénient sérieux, puis- 
que les seuls chefs-d’œuvre irréprochables, auxquels nous eussions 
emprunté nos citations, les tragédies de Corneille et de Racine et les 
comédies de Molière sont dans toutes les mains. 

À part cette exception, nous croyons avoir rempli notre programme 
dans toute son étendue. Aucune recherche ne nous a coûté pour y 
parvenir. Partout où nous avons trouvé notre bien , nous Tâtons pris. 
Dans les champs stériles où il n’y- avait qu’à glaner , nous avons ra- 
massé, un à un, les plus beaux épis, nous les avons vannés au besoin, 
pour séparer le bon grain de l’ivraie. Là où nous avons pu moissonner 
à pleine faucille, nous ne nous en sommes pas fait faute, et nous ne 
croyons pas avoir rien laissé derrière nous qui soit de la môme valeur 
que le reste de notre récolte. Nous avons tenu à faire un livre aussi 
complet que possible. Nous avons voulu que le lecteur trouvât rassem- 
blé dans .notre recueil ce qu’il lui eût fallu chercher dans plus de mille 
volumes. Leis chefs-d’œuvre les plus célèbres y figurent auprès de 
chefs-d’œuvre presque inconnus. Autant nous avons mesuré l’espace 
aux rimeurs médiocres, autant nous l’avons prodigué aux grands poètes. 
Ma rot, Ronsard, Régnier, d’Aubigné, Voltaire occupent dans ce re- 
cueil toute la place à laquelle ils ont droit 1 . 

C’est que les grands poètes, en effet, réunissent seuls ces deux condi- 
tions essentielles que nous avons demandées aux pièces que nous citons : 
le caractère poétique et le style. Il faut seulement bien s’entendre sur 
ces deux points. Il serait injuste et puéril de demander à l’esprit fran- 

1 Noos n’avons été limité dans notre choix que pour les feontemporains. Là 
noos avons rencontré des convenances et des intérêts qu’il nous a fallu respec- 
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çais ce qu'il ne peut donner, et nous avons dû chercher, avant tout, dans 
nos prêtes, les qualités propres au génie national. Or, elles sont assez 
brillantes pour que nous ayons pu encore être très-difficile dans notre 
choix ainsi délimité. Si la France n’a produit aucun de ces grands 
prêtes, tels que Dante ou Shakspeàre, dont les conceptions sont au 
nombre des chefs-d’œuvre de l’esprit humain ; si elle n’a même ni un 
Milton, ni un Tasse, ni un Arioste , elle a de ces grands écrivains qui, 
ne venant par l’invention qu’au second rang, sont au premier par l’ex- 
pression. De Marot à Ronsard , de Régnier à La Fontaine , de Racine 
à André Chénier, de d’Aubigné à Victor Hugo, elle a produit, dans les 
genres les plus divers, une succession presque ininterrompue de grands 
artistes , de maîtres incomparables dans l’art d’écrire. Nulle nation ne 
peut montrer un écrin plus riche en joyaux poétiques d’un travail 
exquis. Toutes les époques, môme les plus ingrates , ont eu un groupe 
d’éminents écrivains en vers qui suppléaient aux défauts de l’esprit 
et de la langue de leur temps par des qualités personnelles ou propres 
au génie national. C’est ainsi qu’en dépit de la prosodie sèche et inco- 
lore du xvni* siècle Voltaire mérite le glorieux titre de poète, sinon 
par le sentiment de l’idéal, ou la beauté de la forme, au moins par 
l’esprit, la verve, la clarté et la vivacité de l’expression. Il était donc 
de toute justice de lui réserver une large place dans notre anthologie, 
ainsi qu’au très-petit nombre de ceux qui, à cette même époque, ont 
eu un style personnel. 

Nous ne donnerons pas plus de développement à des explications 
'déjà trop longues, mais nécessaires peut-être à la pleine intelligence 
de l’économie de ce livre. Nous avons touché les points essentiels ; sur 
les autres, le lecteur suppléera facilement à notre silence. Nous nous 
sommes déjè trop laissé entraîner par des considérations générales en 
dehors de notre humble cadre. Il est temps de céder la parole à celui 
dont elles sont le légitime domaine. 



Eugène Crépet. 
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L’idée d’une Anthologie française , d’un choix à faire dans le 
champ si vaste de notre poésie, est heureuse. Ceux qui l’avaient 
eue jusquüci ne l’avaient que très-imparfaitement mise à exé- 
cution. Sans vouloir blâmer nos prédécesseurs , on doit dire à 
leur décharge que le moment d’un semblable recueil n’était pas 
venu. : comment choisir dans les œuvres de nos anciens poètes , 
quand la plupart étaient ignorés , quand les textes n’étaient point 
mis en lumière, quand la langue du Moyen-Age ne se compre- 
nait qu’à peine et qu’elle passait pour tout à fait grossière? 
L’histoire de notre poésie était contenue dans une vingtaine de 
vers de Boileau. On commençait à Villon comme au premier 
anneau de la chaîne ; après Marot on traversait rapidement le 
xvi 6 siècle, comme si l’on avait marché sur des charbons ardents, 
et l’on atteignait d’un bond au désiré Malherbe, comme au sau- 
veur qui dispensait de toute autre recherche : une recherche 
par delà Malherbe, c’était un péril. ed by Gooc?Ie 
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lesquels tous les genres de poésie sont représentés, excepté la 
poésie dramatique. Le Moyen-Age, dans tout son développe- 
ment, jusqu’au xvi e siècle où il expire, remplit le premier vo- 
lume ; le deuxième s'ouvre par Ronsard , lequel est véritable- 
ment le poète inaugura teur de la Renaissance classique, et celui 
qui consomma la rupture avec la tradition du Moyen-Age, en la 
remplaçant par la tradition savante. Malherbe ne vient qu’à son 
rang dans ce volume; car, s’il opéra une réforme, ce fut Ron- 
sard qui fit la révolution. Boileau , le législateur de la poésie 
française régulière , préside à la seconde moitié du xvn® siècle 
et à tout le xvm e , qui essaye bien, il est vrai, de se révolter à 
diverses reprises contre lui : Boileau ouvre donc le troisième 
volume ; mais le quatrième , qui appartient en entier aux mo- 
dernes, présente à son frontispice le nom de Lamartine , de qui 
date , en effet, le renouvellement de notre muse moderne, son 
affranchissement éclatant, et par qui la lyre française a pour 
la première fois trouvé des cordes nouvelles, inouïes, inaudila 
I prius ... 

Ces quatre divisions qui avaient, comme on voit, leur raison 
dans la nature des choses, ont dû être traitées un peu diverse- 
ment. Le Moyen-Age, dans sa première partie, avec ses œuvres 
souvent anonymes ou au moins d’un caractère impersonnel, 
demandait à être exposé, à être analysé simplement, nettement, 
à être enseigné dans son fond même, au moment où l’on en • 
présentait la fleur; et c’est ce qu’a fait tout d’abord la plume 
docte et sûre de M. Moland. Ses exposés précis , lumineux, sont 
plus que des notices ; ce sont d’excellents chapitres d’une his- 
toire littéraire qui est encore toute neuve. D’autres avec lui, 
M. Anatole de Montaiglon pour le xv e siècle, M. d’Héricault pour 
l’entrée du xvi e et même pour des branches et des séries anté- 
rieures , se sont partagé ce riche domaine et y ont porté leurs 
vues, leur courant d’études dès longtemps accumulées. 

11 s’est créé depuis un^douzaine d’années une jeune école 
d’érudits laborieux, appliqués, ardents, enthousiastes, qui se 
sont mis à fouiller, à défricher tous les cantons de notre ancienne 
littérature, à en creuser tous les replis, à rentrer jusque dans 



; 
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les portions les plus explorées et censées les plus connues , 
pour en extraire les moindres filons non encore exploités. Cette 
jeune école de travailleurs, plus épris de l'étude et de l'honneur 
que du profit, s'était groupée autour de l'estimable éditeur 
M. Jannet, dont la Bibliothèque elzévirienne restera comme un 
monument deceteffortde régénération littéraire érudite. Quelque 
chose du souffle de l’antique Pléiade avait passé sur eux tous. 
De même qu’alors chacun , selon le mot du vieil Étienne Pas- 
quier, avait sa maîtresse qu’il célébrait et magnifiait par ses 
vers, chacun ici avait son auteur qu’il épousait, qu’il poussait 
de son mieux et faisait valoir avec feu, avec science. C’était 
une ruche active où il n’y avait pas de reine, et où chaque abeille 
s’espaçait dans son rayon. Oh ! qu’il y ait eu dans l’ensemble 
de l’œuvre, et par suite même de cette division à l’infini, bien 
des noms surfaits , des auteurs enflés et poussés trop haut , je 
le sais trop bien , et un critique qui est obligé , comme je l’ai 
été souvent, d’embrasser dans toute son étendue le cadre entier 
de notre littérature, sent plus vivement qu’un autre ces dispro- 
portions, qui choquent moins quand on prend chaque sujet iso- 
lément. Et toutefois, que de services rendus par ce concert et 
cette émulation de travaux, par cette mise en œuvre incessante, 
par ces résurrections imprévues! et comme, en fin de compte, 
toutes contradictions vidées, on se trouvait avoir plus gagné, 
plus appris qu'on ne l’eut jamais fait en s’en tenant au procédé 
négatif, répulsif et commodément paresseux de l’ancienne école, 
dite l’école du goût ! — Non pas au moins que je veuille sacri- 
fier une école à l’autre : mon désir et mon vœu serait de les as- 
socier et de les combiner. 

J’ai parlé de ces jeunes travailleurs, qui pendant quelques 
années firent groupe, parce qu’on en retrouve un bon nombre 
ici. L’homme d’intelligence et de sympathie littéraire élevée, 
qui a conçu l’idée de cette Anthologie et qui en a dirigé l’exé- 
cution, a pensé qu’entre ces deux écueils, le trop d’unité ou 
l’extrême diversité, il y avait pour une œuvre de ce genre bien 
plus d’inconvénients d’un côté que de l’autre. On n’a donc pas 
craint, à mesure qu’on avançait dans les siècles plus à décou- 
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vert, d’assembler un nombre plus grand d’explorateurs et d’ama- 
teurs. On est allé, pour la récolte et la vendange, chercher les 
plus entendus et les mieux préparés sur chaque production du 
pays, sur chaque cru ; on a demandé à chacun ce qu’on savait 
à l’avance de son goût, ce qu’il préférait, au risque de le voir 
un peu se délecter et abonder dans son propre sens. Ainsi s’est 
étendue indéfiniment la prairie des Muses ; on n’a rien tiré au 
cordeau; quelques herbes folles ont pu, comme dans un champ 
naturel, se mêler agréablement aux fleurs. Ce n’est point ici 
dans le jardin régulier de Le Nôtre qu’on se promène, ce n’est 
pas non plus dans un jardin dit anglais ; ne prenons point hors 
de chez nous nos images : c’est dans le jardin français de nos 
pères, dans le libre et riant enclos du Roman de la Rose, avec 
ses détours sinueux, ses doubles haies et ses labyrinthes. 

Je ne puis , après tant de collaborateurs autorisés et curieux 
qui ont tout dit, qui ont dit plus et même autrement que je 
n’aurais su trouver pour mon compte sur chaque sujet en par- 
ticulier, je ne puis faire ici qu’une chose : présenter une vue 
générale et, en me tenant au point de vue du goût, qui doit se 
combiner avec le point de vue historique et non s’y confondre, 
indiquer les belles saisons, les bons siècles, les vraiment heureux 
moments de cette poésie française qui a si souvent brisé avec 
son passé, qui s’est si peu souvenue d’elle-même, et à qui 
il était bon d’offrir une fois ses titres au complet, pour lui rendre 
tout son orgueil et son courage. 

Dans un grand concours des poésies européennes, si on le 
suppose ouvert depuis le Moyen-Age, quel serait, quel aurait été 
le rang de la Poésie française, tant dédaignée de quelques-uns 
de nos voisins? Sans nous faire juges nous-mêmes dans notre 
propre cause, il nous semble que, rien qu’à y regarder simple- 
ment, il est plus d’un siècle, souverain pour elle , où elle aurait 
eu incontestablement le prix, où elle aurait, d’un consentement 
unanime, gagné la couronne ; et, lors même qu’elle est primée 
par de plus grandes et de plus hautes productions étrangères , 
elle a encore de quoi consoler et honorer sa défaite par bien des 
grâces qui sont à elle et à elle seule. 
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Le Moyen-Age, on le sait et on l’ose dire aujourd’hui, fut 
pour elle une grande époque; je le répète après tant d’autres, 
mais avec une conviction d’autant plus profonde que j’y ai 
été amené avec lenteur et presque à mon corps défendant. 
Chaque esprit a , pour ainsi dire , son climat natal ; le mien 
était plutôt celui des époques civilisées, cultivées, dans le 
sens classique et de la Renaissance. J’ai dû me forcer un 
peu pour remonter plus haut et m’enfoncer dans des régions 
d’apparence inculte et âpre. Je continue sans doute de faire 
mes réserves, et je demeure récalcitrant ou, si l’on veut, clas- 
sique sur quelques points; mais en lisant certaines Chansons 
de geste, en étant obligé par profession de les étudier, de les 
analyser et de les démontrer à d’autres, comment n’en pas 
venir à en apprécier la matière, à en admirer le jet et la sève? 
La Chanson de Roland d’abord , si grandiose dans sa rudesse , 
si héroïque de souffle , si impériale et nationale , si admira- 
blement fraternelle dans l’union des deux amis , si sincèrement 
magnanime par elle-même, et à laquelle il n’a manqué qu’un 
digne metteur en œuvre , un meilleur Turold ; le Roman de 
Raoul de Cambrai , que je place à côté, non pour l’imagination, 
mais pour le cachet historique sévère, franchement féodal, et 
pour l’intérét sérieux du sujet. Il s’agit de l’effort qu’un jeune 
vassal et frère d’armes a à faire pour se détacher du seigneur 
envers qui il s’ést lié, même quand ce seigneur est brutal, em- 
porté, cruel , et qu’il veut mener son jeune vassal au pillage et 
à la guerre contre les proches parents de celui-ci. Quel cours 
de droit féodal nous en apprendrait davantage sur la sainteté 
du lien de vassal à seigneur-lige? Avec quelle peine, par quels 
degrés de déchirement douloureux le loyal jeune homme en 
vient, d’offense en offense, à se décider à rompre, jusqu’au duel 
final et vengeur auquel il est contraint I avec quel scrupule ! et 
comme il est attentif à mettre jusqu’à la fin ses motifs d’excuse, 
ses raisons trop légitimes en pleine évidence , à avoir pour lui 
l’opinion et le cri public de ses anciens et de ses pairs ! Au milieu 
de la grossièreté des mœurs , nous comprenons par là l’une des 
délicatesses de l’honneur féodal ; nous en sentons les nuances. 
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et nous mesurons la force du nœud mieux que nous ne l’aurions 
pu par toutes les définitions; nous saisissons aussi des accents 
de nature profonde et d’humanité : ces hommes à la rude écorce 
et au cœur de chêne avaient des fibres tendres et savaient pleu- 
rer. Quel dommage , s’écrie-t-on malgré soi au milieu de son 
hommage sincère, que la langue ici fasse défaut (j’en demande 
pardon à nos amis plus enthousiastes ou mieux édifiés) ! Pour- 
quoi faut-il que le texte, du moins, soit si sauvage, si mal digéré, 
et qu’un poète définitif n'ait pas mis la dernière main à une si 
belle matière ! 

Il y a, entre autres, une mémorable scène, c’est quand Ber- 
nier, le loyal vassal, qui a retrouvé sa mère religieuse dans un 
couvent de ce même pays du Vermandois qu’on va ravager, est 
tout d’un coup surpris par l’incendie de l’abbaye, à laquelle 
Raoul, le fougueux baron, avait pourtant la veille accordé la 
paix; mais un incident survenu a retourné soudainement sa 
volonté aveugle et enflammé sa colère; il a commandé qu’on 
mît le feu, et il a été trop bien obéi : 



Brûlent les cellules, s’effondrent les planchers; 
Les vins s’épandent , s’enfoncent les celliers ; 

Les jambons brûlent et tombent les lardiers; 

Le sain-doux fait le grand feu redoubler; 

Il (le feu) s’attache aux tours et au maître-clocher 
Force est bien aux couvertures de trébucher; 
Entre deux murs est si grand le brasier, 

Que toutes cent (les nonnains) brûlent écrasées ; 
Marcens y brûle, qui fut mère à Bernier, 

Et Clamados , la hile au duc Renier... 

De pitié pleurent les hardis chevaliers. 

Quand Bernier voit la chose si empirer. 

Tel deuil en a qu’il pense perdre le sens : 

Là on l’eût vu saisir son écu; 

L’épée nue, (il) est venu au moutier; 

À travers l’huis vit la flamme rayonner. 

De tant que peut un homme un dard lancer. 

Pas un ne peut vers le feu approcher. 

Bernier regarde tout près d’un pilier ; 

Là vit sa mère étendue et couchée. 

Sa tendre face étendue et couchée; 

Sur sa poitrine vit brûler son psautier. 
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Et il s’écrie avec désespoir : II est trop tard! elle n’a plus besoin 
de secours : 

Ah! douce mère, vous me baisâtes hier. 

En moi avez très-mauvais héritier, 

Je ne vous puis secourir ni aider, etc. 

Nous qui sommes dès l’enfance accoutumés à admirer les 
grands incendies admirablement décrits, cet incendie de Troie et 
du palais de Priam qui se réfléchit aux flancs de l'Ida, aux flots 
de la mer de Sigée, et qui est comme un fanal éclairant glorieu- 
sement à nos yeux toutes lefc hauteurs de l’Antiquité classique : 

Jam Deiphobi dédit ampla ruinam , 

Volcano superante, domus; jam proximua ardet 
Ucalegon; Sigea igni fréta lata relucent; 

mettons -y du nôtre, cette fois, puisqu’il s’agit des nôtres; 
soyons humains et indulgents; laissons-nous toucher par cet 
affreux incendie d’une abbaye en Vermandois. II est décrit 
comme l’a pu faire le trouvère de Laon : grâce pour nos jam- 
bons et nos lardiers! Mais si l’on se reporte au fond de la situa- 
tion, que de pathétique, que de passions et d’émotions naturelles 
en présence, dans ce déchirant spectacle ! Cette mère qui avait 
obtenu merci, la veille, et promesse de sauvegarde pour son 
abbaye ; ce serment violé ; ce double sacrilège commis par un 
féroce baron sur des nonnes innocentes ; ce fils pieux enchaîné 
par l’honneur à son seigneur indigne ; approuvé, la veille encore, 
pour son effort de loyauté, par sa mère, et qui voit brûler cette 
mère qu’il vient seulement de retrouver, d’embrasser, — qui 
arrive trop tard pour la sauver, et qui, pour consommation der- 
nière, voit son psautier brûler sur sa poitrine ; image admirable 
et sainte! le livre de prières d’une mère! Si un Dante français 
avait décrit cette scène en une cinquantaine de vers, simples, 
énergiques, frappés, elle serait dans toutes les mémoires, et 
chacun saurait ce vers touchant : 

Sur sa poitrine vit brûler son psautier. 
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Prenons du moins ce tableau comme il est, pareil aux tableaux 
des plus anciens maîtres en peinture : il y manque le dessin ; il 
y manque la couleur, la perspective; il y manque tout ce que 
vous voudrez : — il n’y manque pas l'expression, d’autant plus 
sensible qu’elle y est toute seule et plus naïve. Ce sont là des 
traits à retenir et à emporter avec nous de notre Moyen -Age 
épique. 

La mort de Bègues ou Bégon, dans la Chanson des Loherains, 
est une grande scène de chevalerie première. Toute cette histoire 
suprême de Bégon, partant de son château, sur la marche de 
Gascogne, où lui, homme du Nord, il s’ennuie, et s’arrachant 
de sa belle et riante famille pour s’en aller mourir dans une 
forêt, près de Valenciennes, au pied d’un tremble, de la main 
d’un misérable archer, est d’une haute fierté et d’un effet des 
plus dramatiques. On a là un fort bel et fort distinct épisode de 
la vie féodale dans les premiers siècles ; une scène de famille 
d’abord, dans le grand salon du château ; un départ pour un 
lointain voyage, d’après un vague désir, sur une idée brute et 
simple de chasseur en quête d’un merveilleux exploit, d’un 
monstrueux sanglier; — une chasse en pleine forêt; une grande 
et noble figure de gentilhomme, de franc homme, séparé de sa 
suite, debout sous un arbre, le pied sur sa bête tuée, son cheval 
à ses côtés, ses chiens couchés devant lui, son cor d’ivoire au 
col, et là se défendant contre une bande de gens de rien enhardis 
par l’espoir du butin et d’une riche proie. Ce noble Lorrain, à 
la haute taille, au visage balafré et resté beau, au geste domi- 
nant, à la parole courtoise, est bien un ancêtre des illustres 
Guises, de celui qui, à la veille d’être massacré, répondait aux 
donneurs d’avis : a On n’oserait !» Il y a là un tableau à faire , 
il y a un tableau tout fait, et le vieux trouvère, cette fois, a été 
peintre. 

Mais le poète n’est que passager. Le propre de ces vieux 
récits, en général, est de se dessiner comme de soi et de mar- 
cher indépendamment presque d’un guide, d’un ouvrier, d’un 
poète. Les poètes connus viendront dans l’âge suivant ; mais le 
plus souvent, au lieu de s’appliquer à de dignes et sévères su- 
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jets, ils s’amuseront alors à des inventions purement romanes- 
ques, aux romans dits d'aventures. Quand l’art ou la main- 
d’œuvre se perfectionne, on est déjà en décadence ou en déclin 
pour l’inspiration et le choix des sujets. 

Lorsqu’aujourd’hui l’on repasse avec quelque attention sur 
ces anciens âges, sur cette verte époque première du xrn® siècle, 
oh la palme épique , si flétrie depuis et si morte, appartenait à 
la France , on se prend à regretter amèrement que cette sève 
vigoureuse ait été perdue, ait été comme non avenue, qu’elle 
n’ait eu en rien son effet et sa vertu de nutrition dans la végéta- 
tion finale du grand arbre! Car tout cela (il faut bien nous le 
dire) s’est perdu, s’est dissipé, s’est oublié, et il n’en est rien 
entré dans la formation définitive, je ne dis pas de la langue, 
mais certainement de la poésie française. Prenons les plus beâux 
rameaux de notre poésie classique depuis Malherbe; rien, abso- 
lument rien n’y est passé , rien ne s’y reconnaît de cette verte 
sève qui tenait* aux racines mêmes de la vieille France. 

J’ai entendu regretter que lorsque cette poésie française ra- 
jeunissante essaya, vers les années 1820-1830, de remonter par 
delà Malherbe, de regarder à son passé, de se rattacher aux an- 
cêtres et de ressaisir un souffle de la Renaissance ou du Moyen- 
Age, nos poètes modernes aient négligé ces vieux monuments, 
et ne s’y soient pas directement inspirés et ralliés, au lieu de se 
borner à des poètes du xvi e siècle, à Ronsard et à ses contem- 
porains de la Pléiade, et de s’arrêter ainsi à mi-chemin, — au 
quart du chemin. 

Jamais on n’a pensé à s’inspirer de Ronsard et de ses con- 
temporains poètes, mais seulement à leur emprunter quelques 
expressions heureuses , quelques couleurs neuves et fraîches , 
et des formes habiles de rhythme. Certes , si on les avait alors 
connues, il y aurait eu mieux à faire avec ces vieilles épopées. 
Il en sort un souffle parfois puissant, il y court une source 
d’âpre fraîcheur , et aussi elles renferment bien des traits sail- 
lants de vérité pittoresque, pris sur nature, des beautés éparses, 
franches, et dont un grand poète s’attachant à peindre et à res- 
susciter le ^oyen-Age eût fait son profit. 

i. b 
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Par exemple, dans la Chanson de Roland, ces chevaux si las, 
si recrus le soir d’une bataille, qu’ils mangent l’herbe couchés 
par terre et étendus . 

Dans Raoul de Cambrai, au commencement et le matin d’une 
bataille, ces barons qui chevauchent si serrés que, si l’on jetait 
un gant sur les heaumes, il ne tomberait pas à terre d'une grande 
lieue. « Sur les croupes des destriers gris de fer reposent les têtes 
de ceux qui suivent. » — 11 faudrait voir dans V Iliade (chant xvi, 
vers 212 et suivants) la manière, également admirable, dont 
Homère exprime la jointure serrée des rangs des guerriers ; et % 
dans la course des chars (Iliade , xxm, 380), comment l’un des 
coureurs presse si fort son devancier, que les chevaux de Tua 
ont l’air à tout moment de monter dans le char de l’autre : « Et 
le dos et les larges épaules d’Ëumèle sont toutes moites de Tha-r 
leine de ces coursiers, qui posent sur lui leur tête en volant. » 
La même réalité, rendue avec une vérité expresse, a donné les 
mêmes images. 

Et dans l’épisode de la mort de Bégon, ces limiers fidèles qui 
s’acharnent éperdument au cadavre de leur maître, léchant ses 
plaies, brayant, hurlant et menant grand deuil ; ce qui fait dire 
aux assistants attendris : « Il faut que ce soit un bien gentil 
homme, puisque ses chiens l’aimaient tant! » 

Voilà de belles et sincères images, bien guerrières, bien féo- 
dales : il n’a manqué qu’un poète pour les recueillir et les en- 
châsser dans un ferme tissu. 

Et les traits moraux non plus ne manquent pas. Ainsi, dans 
la bouche de Bégon , qui , tout fort et redouté qu’il est en Gas- 
cogne, ne s’y sent pas chez lui, cette belle réponse à ceux qui 
lui vantent et lui énumèrent ses richesses : 

Le cœur d’un homme vaut tout l’or d’un pays. 

Beau vers, belle pensée, et qui a dû naître bien des fois au 
coeur d’un baron féodal isolé, gardien d’une marche, d’une fron- 
tière, investi d’un fief éloigné où il n’était pas avec des gens 
de sa race, où il se sentait dépaysé et sans racines; vers qui 



Digitized by LjOoq le 



INTRODUCTION. 



XIX 



respire tout l'esprit de la féodalité, c'est-à-dire de la fèaliti au 
seigneur, du dévouement absolu, et qui exprime au vif la mo- 
ralité cordiale de ces temps : c'est un vers d’or. 

La matière épique y est donc, dans ces vieux poëmes, et très- 
abondante, à moitié brute, à moitié travaillée, mais des plus 
riches. On y marche sur de beaux endroits , sur des images de 
prix. Un poète moderne, amoureux du Moyen-Age, aurait pu 
les encadrer comme l’eût fait Walter Scott , comme Goethe l'a 
fait pour le Roman de Renart. Au lieu de se créer un Moyen-Age 
de fantaisie et presque tout d'imagination, bn aurait pu, par une 
érudition précise combinée avec une vue d'imagination ferme et 
nette, sauver, ressaisir, reproduire et remettre en circulation 
bien des beautés caractéristiques, sobres et mâles. 

On l’a tenté depuis, mais trop tard. Il est à jamais à regretter 
que la connaissance précise de nos vieux textes n'ait pas coïncidé 
avec le premier essor de notre poésie moderne refleurissante il 
y a trente-cinq ans. Car, je le répète , au lieu d’un Moyen-Age 
inventé , improvisé , et mi-parti de vision ou de système, on 
aurait eu un fond solide et des éléments poétiques vrais. Mais 
l'excuse est dans les dates mêmes : comment, de 1825 à 1830, 
les poètes, même les plus doués de seconde vue, auraient-ils pu 
savoir et lire couramment ce que les érudits alors déchiffraient, 
épelaient à peine, et qui ne devait sortir que quelques années 
plus tard de la poussièré des bibliothèques? 

Le duel d'Olivier et de Roland dans l'île du Rhône est un autre 
admirable épisode, qu'il faut détacher d'un poème ( Girard de 
Viane) où manque l’art comme dans presque tous les poëmes 
de ce temps. L'épisode était fait pour tenter l’un de nos puis- 
sants poètes romantiques, et, bien que tard, il y a eu rencontre 
sur ce point. On a vu là une autre espèce de duel en champ clos 
entre un glorieux moderne et l’ancien trouvère. C’est à ceux qui 
liront le Duel d'Olivier et de Roland dans ce recueil , et qui com- 
pareront avec le Mariage de Roland dans la Légende des Siècles 
à prononcer et à donner la palme. M’est-il permis de dire que 
je crois qu'après examen attentif personne n’hésitera ? Et M. Vic- 
tor Hugo lui-méme, qui aime si sincèrement le Moyen-Age, et 
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qui est habitué à étrè si souvent vainqueur dans l'arène lyrique» 
ne m’en voudra certainement pas si j'estime que, pour cette 
fois, sur le terrain d'une épopée limitée, l’avantage reste du côté 
du vieux trouvère sans renom , Bertrand de Bar-le-Duc, à qui 
échoit cet honneur insigne dans le concours ouvert à ('impro- 
viste après six cents ans. Quel astrologue lisant dans l'avenir 
aurait pu lui promettre une pareille chance? 

C'était un si beau siècle et si fécond pour la poésie française 
que ce xm* siècle (car c'est en général au xm* qu’il faut se 
reporter, sans fixer d'ailleurs de date trop précise) qu'à côté et 
au-dessous de cette vaste et forte végétation épique, il y eut là» 
dans un tout autre genre , une moisson naturelle et non moins 
ample qui se produisit spontanément; il y eut une branche, 
— que dis- je? tout un verger riche et fertile , et qui ploie sous 
l'abondance des fruits, fruits de toute sorte, mais bien gaulois de 
sève et de saveur. Je veux parler des Fabliaux, qui ont eu assez 
longtemps le pas sur les grands poèmes primitifs dans la mé- 
moire d'une postérité légère; poésie légère aussi et à l’avenant, 
qui n’en est pas une et qui est môme le contraire de la poésie 
proprement dite, puisqu'elle est toute de bon sens, de gaieté, 
de moquerie, de gausserie, d'expérience pratique et de malice ; 
poésie qui n'est plus du tout celle des grands et des nobles, des 
fiers Garin et des Bégon ; où plus rien ne respire du génie des 
Francs d'Austrasie ; de laquelle parlaient avec dédain les grands 
trouvères, les trouvères sérieux, et qui n’en était que plus po- 
pulaire; tout à l'usage des vilains, des bourgeois, des marchands 
et des écoliers. 

Mais admirez le hasard des choses et leur ironie ! tandis que 
les grands poèmes chevaleresques et les nobles sujets qu'ils 
traitaient se sont perdus avec le temps , ont été oubliés et n’ont 
laissé de souvenir que ce qu’il en fallait pour être parodiés, 
tandis que la grande et hautaine branche des Chansons de 
geste s'est desséchée et a péri , la branche plus humble des Fa- 
bliaux, et plus voisine de terre, n'a cessé de verdoyer, de 
bourgeonner et de fleurir; ces vieux récits n’ont cessé de vivre, 
de se réciter, de se transmettre , et les auteurs connus, qui ont 
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eu l'honneur de nous les conserver en les variant à leur guise, 
n'ont fiait le plus souvent qu'hériter des inconnus qui leur en ont 
fourni la matière et soufflé l'esprit. Un de nos maîtres 1 l'a dit : 
a Ce qui était chez nous au Moyen-Age comme l’héritage com- 
mun de tout un peuple, est devenu fen passant surtout chez les 
Italiens, chez Boccace et ses continuateurs) la propriété de quel- 
ques noms restés célèbres. » Qu'importe? il n'y a pas eu inter- 
ruption. La Fontaine empruntait et reprenait à Boccace ce que 
Boccace, qui était fils d'une Parisienne, avait emprunté à nos 
vieüx conteurs. Le conte, après avoir fait le voyage d'Italie, re- 
passait en France et n'en paraissait que meilleur; la circulation 
ne cessait pas. Et, même sans sortir de chez nous, du Moyen- 
Age à ce temps-ci , de Rutebeuf à Béranger, par Villon, Rabelais, 
Marguerite de Navarre, Bonaventure Des Périers, etc. , la veine 
est visible et continue ; la race gauloise est demeurée en ce sens 
fidèle à elle-même, — plus fidèle dans ces choses de la malice 
et du rire que dans la poésie élevée et généreuse. 

Que si du xin 9 siècle nous passons à l'âge suivant, nous trou- 
vons un déclin notable dans la poésie. L’avénement et le suc- 
cès disproportionné du Roman do la Rose, quelque indulgence 
et quelque estime qu'on ait pour certains détails énergiques ou 
gracieux de cette œuvre bizarre, marquent une déviation, une 
fausse route, malheureusement décisive, dans le courant de 
l'imagination poétique. L'ingénieux et le concerté remplacent la 
verve naturelle et brisent la bonne veine en des milliers de pe- 
tits canaux artificiels et de compartiments scolastiques. Mais 
au xiv 9 siècle on a, pour se consoler de ce faux triomphe allé- 
gorique, une autre allégorie bien supérieure, la vraie satire 
transparente , emblématique à peine et toute parlante, sous le 
couvert du Roman de Renart, dont les meilleures branches et les 
plus légères remontent au xiu 9 siècle, mais dont l'entier accom- 
plissement et le couronnement hardi appartiennent au siècle sui- 
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seulement, ce siècle de génie, de véritable et universelle inven- 
tion, qu'il convient, ne l'oublions pas, de rapporter les plus 
jolies branches et rapsodies de cette libre épopée satirique, 
celles qui ont encore naïveté et grâce dans l’ironie, une sorte de 
candeur, et en qui ne percent pas trop outrageusement l’allégo- 
rie et la satire tout intentionnelle qui sera l’esprit du Rmarl final. 
Car le caractère du Renart finissant, comme celui du Roman de la 
Rose à sa conclusion , est le cynisme et l’impudeur. TouJ est ro- 
buste au Moyen-Age; la corruption elle-même y est plus épaisse 
qu’ailleurs. 

Quoi qu’il en soit de ces meilleures veines entremêlées et 
persistantes, et de quelques honorables exceptions qui retardent 
sur le siècle, telles que la Chronique rimée de Du Guesclin et le 
Combat des Trente, ce fragment épique du plus rude et du plus 
grand caractère , ce poème d’honneur qui nous rappelle le ton 
de la Chanson de Roland, la décadence durant tout le xiv* siècle 
se continue et, qui pis est, elle s’ignore, elle s'applaudit, elle foi- 
* sonne et se diversifie à plaisir en toute sorte de subtilités et de 
fausses gentillesses. L’imagination poétique française est prise 
^ désormais et enchevêtrée dans le réseau d’une logique étroite et 
pédantesque. De menus genres , d'un agrément fragile et bien 
vite épuisé, ne font qu'éparpiller la méthode et le goût com- 
passé du Roman de la Rose; et un génie individuel, passionné 
ou tendre, ne vient pas y porter le correctif, y mettre son ca- 
chet à part , et les relever ou les consacrer. — Je prends Frois- 
sart : il semble que ce ne soit pas au sujet de Froissart qu’on 
doive exprimer un regret; il avait en effet sa vocation expresse 
de chroniqueur pittoresque, et il l'a merveilleusement remplie. 
Cependant je n’ai pu lire Froissart poète sans éprouver un re- 
gret, qui aura tout lieu de se renouveler quand j’en serai un 
neu anrès à Alain rhar^^ e( f^i(j^ipe à Charles d’Orléans dan** 
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gravât pour l’immortalité; — de même, dans le genre "tendre, 
amoureux, dans la poésie courte, légère, élégiaque, nous n’ayons 
pas eu un Passionné délicat et accompli , qui ait produit, dans 
l’esprit de cette fin ornée et perlée du Moyen-Age, de ces im- 
mortelles chansons et ballades, telles que celles de Pétrarque. 
Les mignardises de Froissart n’y répondent pas; il a la mélan- 
colie joyeuse et flamande. Mais, encore une fois, il faut prendre 
les dédommagements où on les trouve : la poésie de Froissart 
est dans sa chronique, dans le pittoresque qu’il y a déployé et 
où il excelle. Combien de fois en France la plus grande poésie, 
à une époque donnée, a-t-elle ainsi passé avec armes et bagages, 
et à la rime près, du côté de la prose ! 

Eustache Morel , dit Deschamps, mort après U03 , à plus de 
90 ans, et qui fleurissait dans la seconde moitié du xiv* siècle, 
poète moral, didactique, gnomique, patriotique, est un de ceux 
tju’on a essayé de faire valoir dans ces derniers temps. On a vu en 
lui ci le type , le représentant de la poésie bourgeoise et nationale 
au xiv 6 siècle, comme Rutebeuf était le type du poète populaire et 
vagabond, du jongleur de talent auxni®. » On lui a prêté un peu 
plus de physionomie qu'il n’en a eu peut-être, selon le spirituel et 
périlleux conseil de M. Macaulay, qui est fort suivi aujourd’hui : 
a Les meilleurs portraits, a dit ce grand peintre historique, sont 
peut-être ceux dans lesquels il y a un léger mélange de charge... 
Quelque chose est perdu pour l’exactitude, mais beaucoup est 
gagné pour l’effet... Les lignes moins importantes sont négligées, 
mais les grands traits caractéristiques s’impriment pour toujours 
dans l’esprit. » C’est ainsi qu’on raccommode après des siècles 
et qu’on refait bien des personnages. Au milieu de vers graves, 
moraux, un peu ennuyeux, il y a, je le sais, de fort jolies 
choses dans Eustache Deschamps , notamment un Virelai bien 
gai et bien chantant : Eustache* Deschamps n’a pas toujours eu 
90 ans en poésie. Pourtant, quand on l’a beaucoup lu ou feuil- 
leté, il faut convenir qu’il fait désirer Villon. 

Ce sont des orateurs et des moralistes plu|ôt que des poètes 
qu’Alain Chartier et Christine de Pisan. L’esprit du règne de 
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une école ayant son cachet à part de science, de prudence* 
d’enseignement et de conseil. Tous les auteurs qui se rattachent 
à l’esprit du règne de Charles V, soit pour le célébrer, soit pour 
le regretter, sont des écrivains de sagesse et de restauration, des 
écrivains conservateurs. La vraie poésie n’a guère à faire avec 
eux. 

Le xv e siècle n’est pas à mépriser à tous égards pour la poér 
sie. Si l’inévitable décadence, si la vieillesse du Moyen-Age se 
poursuit , elle est parfois bien ornée, et elle cache ses rides sous 
des fleurs. Comment ne prendrions-nous pas plaisir un moment 
au gracieux recueil de Charles d’Orléans, à ses vivacités de dé- 
sir, à ses regrets d’une mélancolie encore riante , à ses plaintes 
doucement philosophiques? On noterait , sous cette forme gau- 
loise de rondeau et dans plus d’un refrain heureux, quelques-uns 
des mêmes accents qui nous charment dans les odes épicu- 
riennes d’Horace : charmant esprit que le sien, délicat, vif, na- 
turel, léger, rendant avec fraîcheur toutes les impressions de 
jeunesse, de printemps, d’amour, de joie, — puis d’ennui , de 
déclin, d’hiver, de vieillesse ! il mérite tous les éloges qu’on est 
accoutumé à lui donner depuis l’abbé Sallier, — moins celui de 
l’originalfté. Il n’est que le plus gracieux et le plus parfait des 
menus trouvères de son temps, dans le goût à la mode. 

Tout à côté, un autre prince poète, le bon roi René, nous pré- 
sente, dans l’exubérance et l'anachronisme déjà sensible de cer- 
tains de ses goûts, une espèce de caricature amusante et toute 
débonnaire du Moyen-Age finissant. On le voit en rassembler 
avec passion et manie les richesses et déjà les reliques, si bien 
qu’on pourrait le définir avec exactitude le premier en date des 
antiquaires. Pour mesurer toute l'étendue de la chute depuis 
le haut Moyen-Age jusqu’au dernier tiers du xv* siècle, on 
n'a qu’à se rappeler le point de départ , cette noble figure du 
Lohérain Bégon le balafré, debout , adossé à son arbre et le pied 
sur son sanglier tué, entouré de ses chiens, défendant sa vie 
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dire sur un étroit parapet exposé au midi et abrité de tous les 
autres côtés ( aprici senes). — Voilà le contraste, et il ne saurait 
être plus frappant, entre la force adulte et virile de ce puissant 
régime féodal et son extrême caducité et sénilité. Le roi René, 
c’est le Moyen-Âge traduit déjà en opéra-comique. 

Pour avoir affaire à ce qui vit , il faut en revenir à Villon. — 
Villon était-il un novateur ? innova-t-il dans la forme? créa-t-il un 
genre de poésie ? a-t-il eu l’idée d'une réaction littéraire, comme 
nous dirions aujourd'hui? Ce qui est certain, c'est qu’il possédait 
un talent original ; c'est qu'au milieu des polissonneries et des 
tours pendables où il se gaudissait et où il était maître , il avait 
l’étincelle sacrée. Quelques pièces de lui se liront toujours. 11 a 
trouvé pour quelques-uns de ces regrets naturels qui reviennent 
sans cesse, sur la beauté évanouie, sur la fuite des ans, l’expres- 
sion la meilleure et définitive, une expression vraie, charmante, 
légère, et qui chante à jamais au cœur et à l’oreille de celui qui 
l’a une fois entendue. 11 a des éclairs de mélancolie, — rien que 
des éclairs, n’exagérons pas. La critique de nos jours a trouvé à 
s’évertuer sur Villon; en général, elle aime les auteurs à moitié 
obscurs , elle n’est pas fâchée d'avoir à pêcher en eau trouble. 
Les critiques, s’ils n’y prennent garde, sont de plus en plus 
portés à admirer dans un auteur moins encore ce qui y est que 
ce qu’ils y mettent. Ne mettons dans Villon rien de plus qu’il 
n’y a, et il y aura encore assez pour le maintenir à son rang. 
Trop loué et surtout loué à faux par Boileau , ce qui reste vrai, 
c’est que lorsque l’on remonte à la poésie du Moyen-Age (non 
pas lorsqu’on en descend en la prenant dès l’origine , mais lors- 
qu’on y remonte degré par degré), Villon est l’anneau le plus 
lointain auquel les modernes trouvent à se rattacher un peu 
commodément. L’abbé Sallier, au xvm* siècle, en découvrant 
Charles d’Orléans, en remettant en lumière les poésies de ce 
prince poète, essaya de le substituer à Villon et de le porter au 
trône de la poésie du xv* siècle. Cette opinion avait fait du che- 
min depuis; mais je crois qu’elle ne résiste pas à l’examen et 
que Villon gardera son rang, qui est le premier. 

Pour tenir tête à Villon, Charles d’Orléans a un premier défaut : 
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il est trop clair, et il n’y a pas moyen de lui prêter plus qu’il n’a. 
Et puis (à parler sans épigramme) Charles d’Orléans nous offre 
en effet, à travers son onde cristalline, les plus jolis poissons 
à écailles d’argent, mais c’est dans un bassin ou dans un bocal. 
Villon est une source franche, épaisse, abondante, très-boueuse, 
mais poissonneuse et fertile. 

On n’a pas eu , dans ce recueil , à s’occuper du théâtre et 
de la poésie dramatique , sans quoi c’eût été, au xv* siècle, la 
branche de poésie à laquelle il eût fallu le plus emprunter. 
Le xv® siècle est le triomphe du Mystère et de la Farce, et il 
y a des chefs-d’œuvre dans ce dernier genre. On veut faire, je 
le sais, de la farce de Patelin quelque chose de beaucoup plus 
ancien ; mais c'est au quinzième siècle que la représentation de 
Patelin a dû devenir fréquente et populaire. De Villon à Patelin 
il n’y a que la main, comme on dit ; on sent qu’on a affaire à 
des poètes qui exploitent un même fonds de friponnerie et de 
gaieté. Le Franc-Archer de Bagnolet, une autre perle de ces petits 
théâtres, une parade très-spirituelle à un seul personnage, a été 
attribué à Villon. 

. Après Villon, la poésie française, engagée dans de fausses 
voies, reprend et poursuit son train de laborieuse décadence. 
Les formes compliquées de cette poésie mènent très-vite à une 
sorte de grimoire. Les savants critiques qui ont essayé de frayer 
un sentier et de tracer une voie dans la presse des détestables 
rimeurs et rhétoriqueurs qui encombrent la fin du xv* siècle 
ont bien du mérite, et il ne faut pas moins que leur auto* 
rité pour que je me sente la force de les y suivre. Pour moi, je 
l’avoue, je me sauve de ce mauvais pas (fin du xv 6 siècle) dès 
que je le puis, et, à travers ronces et broussailles, j’arrive 
tant bien que mal à Marot; trop heureux d’atteindre enfin un 
lieu de repos et de plaisance où je respire. 

Ha serait être ininste cenendnnt nue de no »v»e reenonaUfe 
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cette poésie domestique de coin du feu et de cuisine, poésie de 
ménage et digne du voisinage des Halles, nous ne devons, pas le 
r partager. Gringoiré notamment, aux beaux jours de sa jeunesse, 
parait avoir été un très-spirituel vaudevilliste, et dans un temps 
où le genre était neuf et supposait plus d’invention qu’aujour- 
d’hui. 

En lisant les vers de Marot, on a pour la première fois, ce me 
semble, le sentiment bien vif et bien net qu’on est sorti des 
amphigouris de la vieille langue, si mal employée par les der- 
niers rimeurs, qu’on est sorti des broussailles. gauloises; nous 
sommes en France, en terre et en langue françaises, et en plein 
esprit français, non plus rustique, non plus écolier, non plus 
bourgeois, mais de Cour et de bonne compagnie. La bonne 
compagnie est née avec Marot, François I er et sa sœur Margue- 
rite, avec la Renaissance ; il y aura encore bien à faire pour la 
perfectionner, mais elle existe et ne cessera plus. C’est bien de 
François I tr , de Favénement du jeune roi vainqueur à Marignan, 
que date chez nous la vraie Renaissance, cette espèce d’aurore 
soudaine qui se leva sur les esprits et les intelligences, sur le 
goût public. Des nuages arrivèrent bien vite et s’amassèrent pour 
, gâter la suite d’un si beau matin ; mais à travers tout, il en pa- 
rait de loin de beaux rayons encore, et nulle part ce premier jet , 
: d’une lumière nette et vive n’est plus sensible que dans les poé- 
sies de l’aimable Clément. Poëte d’esprit plutôt que de génie et 
de grand talent , mais tout plein de grâce et de gentillesse, qui 
n’a point la passion, mais qui n’est pas dénué de sensibilité, il a 
des manières à lui de conter et de dire, il a le tour; c’est déjà 
l’homme aimable, l’honnéte homme obligé de plaire et d'amu- 
ser, et qui s’en acquitte d'un air dégagé, tout à fait galamment. 
Qu’on relise ses deux ou trois charmantes Épîtres , il n’y a pas 
d’ode, d’épopée, de grands et sublimes vers qui puissent empê- 
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ciples qui lui ressemblent , les Bonaventure Des Périers, les Bro- 
deau. 

Ce qui manquait à Marot et à sa gentille école, c’est la force, 
la vigueur, la couleur, l’élévation, la grande imagination. Le 
Roman de la Rose, je l’ai dit, avait jeté l’esprit français dans une 
route de traverse, où il était empêché depuis près de deux 
siècles. Cet esprit poétique s’était embarrassé, de gaieté de 
cœur et jusqu’à épuisement, dans une forme artificielle , dans 
un labyrinthe de subtilités d’où il avait toutes les peines du 
' monde à se tirer, et d’où il ne se tirait même pas, s’il n’avait 
reçu un heurt violent et un vigoureux coup de coude venu 
d’ailleurs. Malgré l’épuration sensible qui s’était faite dans la 
poésie française depuis Marot, et l’aisance aimable qu’il y avait 
introduite, on n’était point encore sorti de la fausse voie qui 
avait ramené notre langue à une sorte d’enfance, à une puéri- 
lité laborieuse. Pour remettre les choses de l’esprit, dans notre 
idiome vulgaire, en digne et haute posture, il était besoin d’un 
sursaut, d’un assaut, d’un coup de main vaillant dont Marot et 
ses amis n’étaient pas capables, d’un coup de collier vigoureux; 
car c’est ainsi que j’envisage, c'est par ces termes expressifs que 
j’aime à caractériser là Poétique de Du Bellay et de Ronsard, 
Poétique toute de circonstance, mais qui fut d’une extrême 
utilité. La littérature et la poésie française avait perdu la voie 
haute et directe du Moyen-Age ; elle avait donné à gauche dans 
un labyrinthe et un fouillis scolastique ; il fallait une grande 
machine un peu artificielle pour la remettre dans une large voie 
classique régulière, pour la reporter en masse dans une carrière 
pleine et ouverte, qui pût avoir une bonne issue. 

C’est à ce point de vue qu’il convient, pour être juste, de 
considérer l’œuvre de Ronsard et de ses principaux amis. M. Gui- 
zot a très-bien dit, et au sujet même de ce généreux poète si 
méprisé par Malherbe : « Les hommes qui font les Révolutions 
‘ ' — ; w» nmfitent. » H fut très- 
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Au lendemain de Marot et dans le court intervalle qui le sépare 
de Ronsard et de Du Bellay, une nouvelle décadence d'école 
(car les écoles se succèdent vite en France) se faisait déjà sentir. 
Il se tentait de rudes efforts incomplets , insuffisants, de la part 
de Maurice Sève, et dans la petite et docte école de Lyon, pour 
atteindre aux parties élevées de la poésie : on avait perdu les 
qualités premières sans acquérir, pour cela , les autres. Louise 
Labé ne triomphait de ces duretés de ses maîtres et modèles 
que par deux ou trois éclairs d'une admirable flamme. 

Ronsard et Du Bellay firent donc ce qui était à faire, et virent 
où il fallait planter le drapeau. On peut , entre le programme 
tracé au début par Du Bellay et le résultat Anal , entre ce qui a 
été promis et ce qui a été tenu, établir une balance très-inégale 
et se prévaloir de la différence ; il n'en est pas moins vrai que 
des qualités essentielles et neuves furent conférées à la langue 
poétique ; de beaux et charmants exemples furent donnés. Ce 
qui est le plus à priser de Ronsard et de Du Bellay, c'est surtout 
ce que j'appelle leur seconde manière. Du Bellay, dans son sé- 
jour à Rome, et déjà découragé, a fait d'excellentes et de savou- 
reuses poésies; Ronsard déjà lassé, et sur une corde un peu 
détendue, a trouvé ses meilleurs accents; il a composé après 
1555 mainte pièce qui échappe presque entièrement à tous les 
reproches que l'on continue de lui adresser et qu’il ne mérita 
qu’à ses débuts. Et même vieux et cassé avant l'âge , il ne cessa 
d'avoir, jusqu'au bout, de ces retours et de ces assauts de verve 
qu’il a rendus avec feu. 

Le dernier mot sur Ronsard a été dit, et par ceux mêmes qui 
l’appréciaient encore d'assez près. « Ce n'est pas un poète bien 
entier, c'est le commencement et la matière d’un poète, » a dit 
Balzac. — « Ce n'est qu'un maçon de j>oésier; il n’en fut jamais 
architecte, » a dit Chapelain. — « Il n'avait pas tort, a dit Féne- 



lon, de tenter quelque voie nouvelle pour enrichir notre langue, 
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d f expressions et même de pensées pour quiconque aime à se 
renouveler dans les vieilles lectures ! Pellisson , qui s'était mis 
un jour à le relire, disait qu'il ne s'en était point repenti, <t y 
ayant trouvé, ajoutait -il, une infinité de choses qui valent 
bien mieux , à mon avis , que la politesse stérile et rampante 
de ceux qui sont venus depuis. » Ronsard et ses amis ont 
droit en particulier à notre reconnaissance , à nous qui avons 
tenté une œuvre qui n'était pas sans quelque rapport avec la 
leur, et on ne dépassera pas d'un mot la stricte vérité lors- 
qu'on dira : 

« En échouant manifestement sur bien des points, ils avaient 
réussi sur d’autres, beaucoup plus qu’on n'a daigné s'en souve- 
nir et le reconnaître depuis. Traducteurs libres et imitateurs des 
Anciens (car ce fut leur principale fonction), ils n’ont pas été sur- 
passés dans quelques parties de cette œuvre ; ils avaient trempé 
la langue poétique, en avaient coloré la diction, en avaient as- 
soupli la marche , relevé le ton et multiplié les développe- 
ments. 11 est à déplorer que ces qualités acquises et conquises 
par tant d’efforts n’aient pu se transmettre insensiblement par 
voie de tradition et d'hérédité, qu’il y ait eu bientôt après 
perte, interruption, ruine, et qu’il ait fallu bien plus tard, de 
nos jours, un autre effort et une exhumation tout artificielle 
pour les retrouver et y revenir en étendant la main par-dessus 
deux siècles. » 

Cependant l’école de Ronsard avait fait son temps, avait suivi 
et accompli son cours ; elle avait eu très-vite ses trois saisons, 
et après Des Portes, avec Bertaut et Du Perron, elle Unissait par 
s’allanguir. Des Portes a, en effet, du Quinault pour la ten-. 
dresse et la mollesse des accents; il est à la fois le Racine et le 
Quinault de cette école si hâtive de Ronsard. Les guerres civiles 
survenant avaient couné encore une Toi* le train de* choses et 
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pas moins à regretter que l’élément négatif, répulsif du passé,, 
soit entré pour une si grande part dans la disposition du réfor- 
mateur. En France , le procédé invariable de chaque école poév 
tique & son début est de rompre net avec celle qui précède , de 
réagir contre et de n’en pas vouloir hériter. 

* Régnier, au reste (et on ne l’en saurait louer), fut aussi né- 
gatif de l’avenir que Malherbe l’était du passé. Neveu de Dea 
Portes, il se croyait de son école et de celle de Ronsard : il était 
surtout de la famille de Rabelais, de Villon et des bons vieux 
Gaulois, — de cette famille modifiée toutefois et fortifiée par le 
régime et la nourriture de Ronsard. Grâce à ces qualités com- 
plexes et naturelles, Régnier nous représente l’un des moments, 
une époque de notre poésie. Omettre Régnier ou ne le nommer 
qu’en courant, ce serait négliger une des formes les plus pleines 
et les plus essentielles de notre langue poétique. De nos jours, 
la réaction anti-classique l'a porté très-haut; il a profité de tout 
ce que , dans un temps , on a prétendu retirer à Boileau et aux 
réguliers. S’étant mis en opposition déclarée avec Malherbe, et 
s’étant fait le défenseur des vieux poètes, il est devenu le pre- 
mier nom auquel s’est rattaché volontiers le mouvement mo- 
derne quand on est allé rechercher ces vieux chefs par-dessus la 
tête de Malherbe. 

11 ne faut rien s’exagérer. Toutes les satires de Régnier sont 
bien loin d’être égales en mérite , en intérêt. Il y a de la ron- 
deur, de bons vers (oh î des vers charmants), de bonnes tirades, 
une veine riche , une sève courante , mais aussi bien des solu- 
tions de continuité, bien des inégalités, bien des troubles de dic- 
tion ; après quelque chose de neuf et de vif, il rentre tout à coup 
dans le lieu commun, dans la copie des Anciens; il divague. 
Deux de ses satires, pour nous, se détachent entre toutes: l’une 
littéraire, l’autre morale; la satire contre Malherbe et celle de 
Macelte. La satire toute littéraire à l’adresse de Malherbe est 
excellente, non en totalité, mais dans toute sa partie critique. 
Sachons pourtant qu’en parlant si plaisamment de Malherbe et 
en traçant le portrait du poète -grammairien auquel il oppose 
celui d’un libre et naïf génie, c’est-à-dire le sien propre, Régnier 
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jugeait bien plus son adversaire d’après ses propos que sur ses 
écrits et ses œuvres mêmes. Malherbe avait très-peu publié du 
vivant de Régnier. Celui-ci n’a pas vécu assez pour connaître le 
vrai, le grand et royal Malherbe, pour assister à son entier déve- 
loppement et à son triomphe. Hélas! il faut tout dire : tandis 
que Régnier mourait de débauche à moins de quarante ans, Mal- 
herbe, lui, ne cessait de grandir, de mûrir, de rajeunir jusqu’à 
l’ftge de soixante-douze ans, alors que terminant une de ses plus 
belles odes, il pouvait s’écrier dans un juste orgueil : 

Je suis vaincu du Temps, je cède à ses outrages : 

Mon esprit seulement, exempt de sa rigueur, 

A de quoi témoigner, en ses derniers ouvrages, 

Sa première vigueur. 

Les puissantes faveurs dont Parnasse m’honore 
Non loin de mon berceau commencèrent leur cours ; 

Je les possédai jeune, et les possède encore 
A la fin de mes jours. 

Voilà ce qui est à opposer au portrait si séduisant, si chaud 
de verve, et si charmant de nonchaloir, que Régnier a tracé de 
lui-même. Pour nous , ne sacrifions ni Malherbe à Régnier, ni 
Régnier à Malherbe. Régnier, vis-à-vis de Malherbe, n’a rien 
perdu, mais il ne gagne pas tout. Ce sont deux théories, deux 
tempéraments en présence : d’une part, la théorie de la veine 
libre et du premier jet, du laisser-aller, de la verve pure et 
simple quand elle vient et comme elle vient (Régnier ou Alfred 
de Musset); et d’autre part, celle de la verve contenue, élabo- 
rée, resserrée et fortifiée par l’art (Malherbe ou André Chénier). 
Selon Malherbe , il ne suffit pas de cueillir à pleines mains et 
de ramasser dans un pré de belles fleurs, il faut savoir encore 
les tresser . 

Mais dans la satire de Macette , contre la Dévote hypocrite, Ré- 
gnier a 'fait un chef-d’œuvre. Cette pièce, admirable d’un bout 
à l’autre, prouve tout ce qu’avec du travail et une conduite 
meilleure de son talent il aurait pu être, et le rang qu’il pouvait 
tenir entre les plus mâles génies. Tout coup porte; ce sont à 
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tout moment des vers nés proverbes, et qui, s’ils ne l’étaient 
déjà, le sont aussitôt devenus ; le texte en est semé. Il y coule 
une verve ardente, généreuse, une verve sans fin. Le poète 
a atteint la plénitude de son style. C'est tout à fait le ton 
de Molière avec plus de pureté , et sans rien de ces étrangetés 
qui nous déroutent ailleurs chez Régnier et nous font perdre 
la trace. C’est son Tartufe, à lui, et son École des Femmes à la 
fois. On a par là l’idée de tout ce que Régnier aurait pu 
faire. C’est le meilleur exemple de cette poésie de pure race, 
franche du collier, gauloise de suc et de sève , qui s’est trop 
perdue. Rien n’est plus propre à nous faire comprendre ce 
qu’aurait été la poésie française, si elle avait su échapper au 
trop de politesse du xvn 0 siècle, et si, avant de tant chercher à 
se clarifier au risque de s’affaiblir, elle avait pu arriver, dans 
un tel génie, ou dans des génies tournés vers d’autres genres, à 
son entière maturité. 

Régnier, pas plus que d’autres génies nés gaulois, n’était in- 
capable de tendresse , bien qu’il n’y ait pas abondé habituelle- 
ment; mais, comme Villon, il a eu des accents rares et sentis, 
ses éclairs de mélancolie d’autant plus à remarquer et plus tou- 
chants : ainsi dans ces Stances qui ont pour refrain ce vers plain- 
tif retourné et modulé sur tous les tons : 



Hélas! répondez-moi , qu'est-elle devenue? 



C’est singulier à dire d’un poëte aussi libertin qpe l’était Régnier; 
mais dans l’accent ému et pénétré de ces Stances, il y a de l’Or- 
phée qui a perdu son Eurydice. 

Je m’arrête, n’ayant voulu que louer Régnier de ses fiertés de 
style, de ses aimables nonchalances, de tous ses dons heureux, 
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le tort de rebuter une telle poésie et de s’aliéner un tel com- 
père ! 

Ce regret exprimé, nous n’avons plus qu’à suivre : Malherbe 
et ses disciples immédiats, Racan, Maynard, tous deux éle- 
vés dans la crainte du maître , et par lui initiés à tout leur 
talent, forment un groupe bien complet en soi, et introdui- 
sent 'un bien beau moment, le plus classique dans le passé, 
pour notre poésie lyrique. Quelques - unes de leurs odes , 
en très - petit nombre , il est vrai , mais exquises en qualité, 
nous offrent réunies toutes les conditions de la muse lyrique 
modérée, harmonie, douceur, élégance, maturité, la perfection 
enfin. * 



Ces deux rivaux d’Horace , héritiers de sa lyre , 

a dit La Fontaine, parlant de Malherbe et de Racan ; il l’aurait pu 
dire également de Maynard , à moins qu’on n’aime mieux croire 
que Maynard a eu cet insigne bonheur de faire une ode et quel- 
ques stances plus fortes que son talent. 

11 n'y a que des instants dans la poésie. Le bel esprit et le 
faux goût des salons régnants avaient dès longtemps corrompu 
cette veine unique et si heureuse, quand le règne de Louis XIV 
s’inaugura. D’autres genres plus amples, plus majestueux, plus 
sévères, occupèrent la scène et éclipsèrent cette poésie qui va 
s’inspirer plus librement à l’écart, au gré de la fantaisie et du 
rêve. Ce n’est point en présence des grands monuments de l’art 
qu’on s’amuse à se baisser pour cueillir des fleurs. Ceux pourtant 
à qui la grâce est surtout chère et parait plus belle, encore que la 
beauté , ne sauraient se plaindre du trop de grandeur et de 
pompe de ce règne auguste, quand ils ont La Fontaine pour 
faire toute la semaine, s'ils le veulent, l’école buissonnière, et 
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des classiques de seconde main s’obstinaient à nommer le grand 
Lyrique , est dès longtemps épuisée; il est facile aujourd’hui 
d’être juste et de ne lui dénier aucun de ses mérites. Il était 
assurément un bon , un habile ouvrier lyrique ; il a de belles 
strophes, des parties d’éclat et d’harmonie, il a du talent; mais 
tout cela sonne creux et sent le plaqué. Par je ne sais quel secret 
défaut de l’imagination ou du cœur, il nous laisse froids, même 
là où il a le mieux réussi. 11 a parfois le labeur heureux ; mais 
il ne charme pas, il ne ravit jamais. Il est des poètes dont la 
personne achève les œuvres inégales et incomplètes ; la per- 
sonne de Rousseau réfutait et contrariait plutôt les siennes en 
ce qu’elles ont de noble et d’élevé. Triste, ingrat, jaloux, même 
vénéneux , on ne trouvait rien en lui qui répondît à l’enthou- 
siasme factice dont il animait quelques-unes de ses élucubra- 
tions lyriques. Villon, Marot, Ronsard, Malherbe, ont tous eu une 
grande action personnelle, et dans le sens de leur poésie ; Rous- 
seau n’en a eu aucune, et, sans son exil, il l’aurait eue plutôt en 
sens inverse. 

C’était le contraire pour Voltaire, le seul vrai, le seul grand 
poète du xviii® siècle. Son imagination est toujours présente. 
Chez Vollaire, les œuvres font défaut souvent ; mais tant que la 
personne est là, là aussi est le poëte. Il l’est dans tout ce qui 
vient de source et qui sort involontairement de sa plume, pièces 
légères, satires, boutades, débuts de chants, vers saillants nés 
proverbes, qui lui échappent en tout sujet, et qui courent le 
monde. Il l’est, poëte, dans la conversation, par le jet pétillant 
de l’esprit, par l’étincelle perpétuelle, par le tour vif et char- 
mant qu’il donne à toute chose. Mais quand il n’est pas soutenu 
par ce jet immédiat, dès qu’il compose,, il faiblit; le style fait 
défaut; dans l’épopée et dans la tragédie, il s’est contenté de ce 
qui suffisait à son temps, c’est-à-dire à la moins poétique des 
époques. 

Ce xvm* siècle, si spirituel en effet, et malgré une ou deux 
rares exceptions, pèche tout à fait par poésie : en 
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épigramme ou élégie de Claudien, le Vieillard de Vérone, a été 
imitée par quatre poètes, à quatre moments de la langue : par 
Mellin de Saint-Gelais, par Ronsard, par Racan, et enfin par le 
chevalier de Boufllers. Examinez et comparez; vous avez tout 
un concours. Chez Mellin de Saint-Gelais, c’est à la fois délayé 
et rude; il n’y a guère qu’un ou deux bons vers; le traducteur 
ne lutte pas d’expression, il n’essaye pas; sa langue n’e$t pas 
faite, son instrument n’est pas sur; l’art est absent; il ne fait, 
en quelque sorte, que dégrossir son Ancien. Chez Ronsard, on 
sent du mieux; il suit son texte de plus près, il serait de force 
à lutter, et il l’a fait avantageusement ailleurs; mais cette fois, 
tout considéré, il n’a que médiocrement réussi. Celui qui réussit, 
c’est Racan, qui développe et déploie l’épigramme ancienne, et 
en fait tout un tableau étendu, équivalent oq supérieur, avec 
une touche aisée d’originalité et comme une large teinte de 
soleil couchant répandue sur l’ensemble. Que si, après cela, on 
passe à Bouffïers, à cet abbé-chevalier, qui était en son temps 
un auteur de vers à la mode, comme Mellin de Saint-Gelais 
l’était dans le sien, on croit revenir en arrière, ou plutôt on se 
sent déjà en décadence. Lisez, si vous êtes curieux. Voici le 
début : 



Heureux qui dans son champ, demeurant à l’écart. 
Sans crainte, sans désirs, sans éclat, sans envie. 
Dans l’uniformité passa toute sa vie. 

Et que le même toit vit enfant et vieillard. 

Jadis il a bondi sur ce même rivage , 

Où son corps épuisé se repose aujourd’hui ; 

Il folâtrait dans son jeune âge 
Sur ce même bâton qui devient son appui... 



Est-ce assez prosaïque et sec? Est-ce assez inexact de ton? Les 
expressions ne correspondent pas entre elles; l’analogie est 
violée ; on ne folâtre pas sur un bâton : il faudra^ 
cavalcadnit. * - DwiadbyVjOOgle 
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Boufflers on m’opposera le gracieux, l’élégant Parny, réputé ra- 
cinien en son temps dans l’élégie amoureuse; mais ,-de ma re- 
marque , l’essentiel et le principal restent vrais. 

Au xvin e siècle, il n’y a de tout à fait poëte que Voltaire dans 
la poésie railleuse et légère, et ensuite André Chénier dans la 
poésie sérieuse et renouvelée. 

Il serait trop aisé de louer les modernes devant les modernes, 
et je n’en ferai rien. On aura d’ailleurs, dans ce recueil, assez de 
preuves de la richesse de la dernière Flore française ; les plus 
grands noms, les plus connus, ont été ceux qu’on a le moins 
mis à contribution; c’est dans les autres, chez les seconds ( poetæ 
minores ), qu’on a le plus abondamment puisé. Rien ne montre 
mieux à quel point le mouvement poétique du xix* siècle a été 
général, spontané, fécond; toutes natures, aussitôt averties, ont 
donné ce qui était en elles. Quelques-uns des critiques qui ont 
travaillé au choix, et qui en ont pris l’occasion de juger, sont 
poètes eux - mêmes : on a ainsi une image des théories et des 
œuvres à la fois. On a cru pouvoir laisser chacun aller assez 
librement à sa sympathie, à sa prédilection : en telle matière un 
peu de fantaisie ne messied pas. L’amour de la poésie et de tout 
ce qui a la flamme, la haine du prosaïsme et de tout ce qui est 
commun, ont paru le meilleur des liens et donner au livre une 
suffisante unité. Voilà donc la récolte faite; les greniers sont 
pleins, les vergers sont dépouillés; glaneurs et moissonneurs 
sont assis à regarder, comme sur la fin d’une journée de labeur. 
Jouissons tous ensemble de la saison passée, mais que ce soit 
encore pour en tirer bon conseil , et en vue de la saison à 
venir. 

Poésie du xix 6 siècle qui fus l’espérance et l’orgueil de notre 
jeunesse, qui fus notre plus chère ambition aux heures brillantes, 
qui depuis as fait bien sonvpni rmtrp snin nntrp cniiïpn«/io 
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par une vocation sincère ! Que dé fleurs on verra ici , moisson- 
nées ou glanées dans ce riche domaine de récente et dernière 
culture , et par la main de ceux même qui en ont quelquefois 
fait naître ! Mais le danger, depuis quelques années , est celui- 
ci : les maîtres ont fait des disciples , ne nous en plaignons pas , 
mais les disciples sont nés trop au hasard. Tous ont voulu toute 
chose ; nul n’a douté de rien. Il en est résulté que les novices et 
les inexperts se mettant à l’œuvre sans se douter de la diflicultô 
de l’art, toutes les manières ont été imitées presque à la fois 
et bien souvent confondues. Les distinctions délicates, mais 
essentielles, qui séparent les genres, qui limitent et déterminent 
les styles, ont été méconnues et mêlées. Les fils les plus divers 
ont été brouillés dans une même trame. Le prosaïque, avec soh 
amalgame, est ainsi rentré dans la poésie. Ce style poétique 
si éclatant, si savant naguère, si ferme aux bons endroits sous 
la main des jeunes maîtres, s’est trouvé compromis de nouveau 
et remis en question , au moment même où il venait d’être re- 
formé et recréé. La tradition, même si courte, a déjà fait défaut. 
J’ai souvent regretté qu’une Poétique large et moderne, tenant 
compte de tout dans le passé, ne définissant que ce qui est pos- 
sible et laissant le reste au génie, ne fût pas venue à temps con- 
sacrer quelques préceptes, poser quelques interdictions, rap- 
peler les vrais et immortels exemples. Et ce qui vaudrait mieux 
que toutes les Poétiques, ce serait un exemple nouveau et vivant. 
La Nature seule peut créer le génie : à celui qui doit venir et en 
qui nous avons espérance, nous dirions : « Il n’y a plus de théo- 
ries factices, de défenses étroites et convenues ; le champ entier 
de la langue et de la poésie est ouvert devant vous, depuis l’âpre 
simplicité des premiers trouvères jusqu’à l’habile hardiesse des 
plus modernes, depuis la Chanson de Roland jusqu’à Musset: 
lanarue de Villon, lanmip 1 
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puiser au gré de vos inspirations, suivant votre habileté et votre 
audace; mais vous ne confondrez rien , vous unirez tout; vous 
fondrez tout à la flamme de votre génie; vous remettrez chaque 
chose à son point dans la trame du bel art, ô grand poète qui 
naîtrez 1 » , 

Sainte-Beuve. 
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DOUZIÈME SIÈCLE 



PRÉLIMINAIRES 



C’est au IX e siècle que nous découvrons dans ses premiers docu- 
ments authentiques , dans les fameux serments de 842 , l’idiome vul- 
gaire qui se formait à côté, et pour ainsi dire au-dessous du latin. 
C’est au xii* siècle seulement que nous pouvons faire commencer 
l’histoire de notre littérature nationale. Dans le long intervalle qui 
sépare ces deux époques, l’idiome populaire qui s’appelait le roman 
n’a pas été complètement stérile, mais les rares productions qui sont 
parvenues jusqu’à nous suffisent à peine à nous faire connaître les 
destinées diverses qu’il subit et les progrès qu’il^accomplit avec len- 
teur. A mesure qu’il s’éloigne davantage du latin, qu’il revêt des 
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Loire jusqu'à Tournai et aux frontières de Flandre, et il conquiert 
l’Angleterre avec les Normands; l’autre, qu’on a nommé la langue d’oc, 
règne au midi de la Loire, depuis le Maine et l’Anjou jusqu’à la Pro- 
vence. La différence entre le roman du nord et le roman du midi, 
entre la langue d’oïl et la langue d’oc, est très-nettement marquée 
dans les monuments que nous a transmis le x* siècle : la cantilène en 
l’honneur de sainte Eulalie retrouvée dans le manuscrit de Valen- 
ciennes, les complaintes sur la passion de N. -S. et sur la passion de 
saint Léger retrouvées dans le manuscrit de Clermont *. Jusqu’à la fin 
du moyen âge, c’est-à-dire jusqu'au xv® siècle, ces deux dialectes ont 
deux histoires, présentent deux littératures qu’on ne saurait confondre, 
malgré leur parenté étroite. La langue d’oc, peu à peu supplantée par 
la langue d’oïl , tombe enfin à l’état de patois. La langue d’oïl, la langue 
romane du nord , devient la langue française. C’est cette dernière seule, 
par conséquent, qui nous offre les véritables origines de notre littéra- 
ture ; c’est elle seule qui doit avoir place dans le tableau que nous 
essayons de tracer de notre ancienne poésie. 

Un seul document en prose , les Lois de Guillaume le Conquérant * , 
témoigne des progrès de la langue romane au xi® siècle. Aucun autre 
texte ( nous ne nous occupons plus que de la langue d’oïl ) , ne peut 
être, du moins jusqu’à de nouvelles découvertes, attribué à cette épo- 
que avec vraisemblance. La poésie, en particulier, présente donc une 
lacune d’un siècle. Il n’est pas douteux, cependant, qu’un mouvement 
assez vif d’activité intellectuelle n’ait eu lieu pendant celte période ; 
c’est là ce que prouvent suffisamment les grands faits historiques du 
temps, le réveil de l’esprit communal , les événements qui agitent le 
monde, les conquêtes des Normands , les croisades qui commencent. Il 
est certain qu’à ce moment, où une sève nouvelle semble rajeunir l'hu- 
manité, la verve populaire ne fut pas muette. On doit en effet rap- 
porter à cette époque le germe de beaucoup de productions qui no 
nous apparaîtront que plus tard. Les poèmes héroïques , les chansons 
de geste, pour nous servir du terme consacré, que nous trouverons au 
xn e et au xnr siècle, portent presque toujours en elles la trace do 
transformations successive^qui nous obturent à 
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texte, de tout manuscrit au xi* siècle, il faut seulement conclure que 
la littérature populaire fut à son principe très-rarement écrite, pres- 
que exclusivement orale. Ceux qui écrivaient alors écrivaient en latin. 
Mais bientôt lorsque les compositions colportées par les chanteurs 
ambulants acquirent, avec une étendue qui rendait plus difficile leur 
transmission par la mémoire , une faveur et une renommée croissantes 
qui attachèrent un plus grand intérêt à leur conservation, lorsque aussi 
des hommes instruits, animés du désir de se faire entendre de la foule, 
ne dédaignèrent plus d’employer le langage qui lui était seul familier, 
Vn peu du parchemin réservé jusque-là à la langue officielle et clas- 
sique fut mis à la disposition do l’idiome vulgaire. Les jongleurs eurent 
leur mémorandum portatif qu’ils avaient soin de rédiger eux-mêmes. 
Les seigneurs, dont les chansons de geste célébraient les ancêtres, 
voulurent aussi posséder ces poèmes, et s’en firent faire de somptueuses 
copies. Nous voyons enfin apparaître ces chants dont l’existence, dont 
l’influence étaient depuis longtemps déjà indiquées et constatées par 
les historiens. 

A cette première heure de notre littérature , nous avons sous les 
yeux une phase de la civilisation, un âge de l’esprit humain, qu’on 
n’est à même d’observer de près que depuis ces dernières années où le 
moyen âge est devenu l’objet des recherches les plus curieuses, les plus 
actives et les plus fécondes. La France en est alors au temps des aèdes 
et des rhapsodes de la Grèce antique ; mais tandis que la Grèce antique 
demeure enveloppée pour nous d’une obscurité à peu près impéné- 
trable, le moyen âge, dont une partie des monuments subsiste encore, 
se révèle de jour en jour plus distinctement. L)?s poèmes populaires, 
avons-nous dit, étaient déclamés de vive voix, étaient chantés. Une classe 
d’hommes, qu’on nomma jongleurs ( joculatores ), puis trouvères et mé- 
nestrels, avait pour fonction et métier de réciter ces poèmes, de ville en 
ville, de château en château, dans les chambres seigneuriales et sur les 
places publiques. Ces jongleurs ou trouvères se transmettaient de l’un à 
l’autre, de génération en génération, les grandes données historiques et 
poétiques qui formaient comme le trésor commun ; ils se les transmet- 
taient toujours les mêmes dans leur thème essentiel, toujours renou- 
velées dans leur forme et leurs détails. Chacun ajoutait aux œuvres 
qu’il avait reçues de ses prédécesseurs les embellissements, les ampli- 
fications que sa propre imagination lui inspirait; chacun y introduisait 
les variantes qu’il savait devoir être applaudies, les épisodes qu’exi- 
geaient les tendances nouvelles, les besoins nouveaux des intelligences. 
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On voit combien cette lente et infinie métamorphose d’une composition 
littéraire, dont la première origine est toujours insaisissable, nous 
offre un mode de création, de vie et de développement qui diffère des 
procédés de la littérature actuelle et de toutes les littératures savantes. 
La force productrice , c’était alors la tradition bien plutôt que l’art 
individuel. Aussi, dans cet enfantement collectif, l’individu compte 
bien peu. Sans doute, tel poëte remaniant les éléments que la tradition 
lui livrait, selon qu’il avait plus ou moins de verve, en faisait une 
œuvre plus ou moins puissante. Mais en somme son rôle était très- 
effacé, très-transitoire, pour ainsi dire; il le sentait si bien qu’il ne 
jugeait presque jamais à propos d’attacher son nom à cette œuvre 
qui avait déjà eu et qui devait avoir encore tant d’autres ouvriers. Si 
parfois le nom d’un trouvère nous est livré, presque jamais il n’est 
possible de démêler la part qui lui revient dans le travail accompli ; 
quand on y réussit, on découvre d’ordinaire que cette part est des plus 
minces et qu’on a affaire à l’un de ces ouvriers de la dernière heure qui 
doivent toute leur fortune aux labeurs de leurs devanciers. Aussi, on 
n’aperçoit aucune personnalité dans ces poèmes ; l’auteur n’y appa- 
raît jamais avec son caractère, avec sa vie propre. ll*n’y règne que 
les idées universelles, les sentiments généraux , l’âme et l’esprit du 
temps. 

A la tradition orale qui paraît avoir existé à peu près seule pour la 
littérature vulgaire au xi* siècle, le xii* siècle fit succéder la tradi- 
tion écrite. Quelques manuscrits de cette époque sont arrivés jusqu'à 
nous. Les conditions dans lesquelles se produisaient les chants po- 
pulaires n’en furent pas sensiblement modifiées. Us continuèrent à 
se rajeunir à chaque transcription, à peu près comme précédemment 
à chaque récitation. La première copie qui s’est conservée sera suivie 
par un grand nombre d’autres, dont aucune ne lui ressemblera. Nous 
avons entre les mains plusieurs anneaux d’une longue chaîne. II 
ne s’agit donc presque jamais, lorsqu’on étudie la poésie du moyen 
âge, de déterminer l’époque de la composition primitive, qui nous 
échappe; il faut se borner à constater la date de la première leçon 
écrite que nous possédons; nous prenons les œuvres, bien loin déjà de 
leur naissance , à un certain point de leur développement dont il sera 
facile ensuite de suivre les progrès. 

Quoique rares encore, les manuscrits que nous a légués le xu* siècle 
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littérature et le langage. Le xn* sièclo est une véritable époque de 
renaissance intellectuelle. Au lieu du rude idiome qu’il a reçu, et que 
nous offrent ses premières productions, le xn* siècle transmettra à 
l’âge suivant une langue faite, régulière, assouplie. La littérature, 
avant qu’il s’achève, aura pris possession de tout son domaine. Mon- 
trer, à l’aide des documents que nous possédons, cette marche rapide 
du commencement du siècle à la fin , et tracer en même temps les 
principales divisions qui dès lors se dessinent, et qui formeront 
comme les grandes familles de la poésie du moyen âge, tel est le but 
que nous nous sommes proposé dans cette première partie de notre 
travail. 

Mais, avant tout, il nous faut transcrire, comme point de départ, le 
plus ancien document poétique en langue française qui soit connu 
aujourd’hui, la cantilène en l’honneur de sainte Eulalie. Cette pièce 
appartient, avons-nous dit, au x* siècle. À défaut de valeur littéraire, 
elle offre du moins le plus grand intérêt sous le rapport linguistique. 
C’est dans ces vers, très-pauvres à coup sûr, que la langue française, 
sortant du latin dont elle n’est pas encore complètement dégagée, fait 
pour la première fois son apparition sur la scène du monde. Dans les 
serments de Louis le Germanique et des soldats de Charles le Chauve, 
on la pressent, on devine qu’elle va naître. Dans la pièce suivante, on 
peut dire qu’elle est née, elle existe avec les traits essentiels de sa 
physionomie, avec ses instincts, avec les lois qui présideront à son 
long développement. On peut saluer d’un noèl cet idiome enfantin 
qu’attend un si vaste avenir. 
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CANTILÈNE 

Elf L'HONNEUR DE SAINTE K U LÀ L IB 



« Buona pulcella fut Eulalia ; 

Bel avret corps, )>cllezour anima. 

Voldrent la veintre li Deo inimi , 

. Voldrent la faire diavle servir. 

Elle n’out eskoltet les mais conselliers, 

Qu’elle Deo raneiet chi maent sus en ciel , 

Ne por or ned argent ne paramenz , 

Por manatce regiel ne preiemen ; 

Ne ule cose non la pouret omque pleicr , 

La polie 1 sempre non amasl lo Deo menesticr. 

E por o fut prescntede Maximiien 
Cbi rex eret à cels dis sovre pagiens. 

El li enortet dont lei nonque cbielt 2 
Qued elle fuiet lo nom cbristien. 

Eli ent a 3 dunet lo suon élément ; 

Melz sostendreiet les empedementz 
Qu’elle perdesse sa virginitet; 

Por o s’ furet morte à gmnd honestet. 

Enz en 1* fou la getterent, c’om arde tost. 

Elle colpes non avret , per o no s’ coist \ 

A ezo 5 no s’ voldret concreidre li rex pagiens; 

Ad une spede li roveret tolir lo chief. 

La domnizelle celle kose non contredist ; 

Volt lo seule lazsier , si ruovet Krist ; 

In figure de colomb volât à ciel. 

Tuit oram que por nos degnet preicr 
Qued avuisset de nos Christus mercit 
Post la mort , et à lui nos laist venir 
Par souue clementia. 

% 

1 Puella. — * Du verbe chaloir. — 8 On devrait lire sans doute : cil en 
* Du verbe coire, cuire, coquere. — 8 11 faudrait probablement : ceo. 
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TRADUCTION 



Eulalie fut une bonne jeune fille; 

Elle avoit beau corps et plus belle âme. 

Voulurent la vaincre les ennemis de Dieu * 

Voulurent lui faire servir le diable. 

Elle n’eût écouté les mauvais conseillers. 

Qu’elle reniât Dieu qui habite là-haut dans le cicî, 

Ni pour or, ni pour argent , ni pour parures, 

Ni par menace de roi , ni par prière ; 

Nulle chose ne la put jamais faire plier, 

L’enfant, qu’elle n’aimât pas toujours le service de Dieu. 

Aussi fut-elle traduite devant Maximien 
Qui était, en ces jours-là , roi des païens. 

11 l’exhorte à faire ce dont elle ne se soucie pas, 

A fuir le nom chrétien. 

Elle a préféré donner sa vie 1 ; 

Elle supporterait les tortures 
Plutôt que de perdre sa virginité. 

Pour cela elle mourut avec grande honnêteté. 

Ils la jetèrent dans le feu, qu’elle brûle en un instant. 
Elle n’avait aucun péché ; c’est pourquoi elle ne brûla pas. 
Le roi païen , malgré cela , ne voulut pas se convertir; 

Il commanda de lui couper la tête avec une épée. 

La demoiselle n’y contredit pas. 

Elle consent à laisser le siècle , si Christ l’ordonne. 

Sous la figure d’une colombe elle s’envola au ciel. 

Nous prions tous qu’elle daigne prier pour nous. 

Afin que Christ ait pitié de nous Digitized by Google 
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Nous laissons au lecteur le soin de faire toutes les observations 
philologiques dont ce document peut être l’objet. Nous ferons remar- 
quer seulement combien la langue vulgaire est encore à cette époque 
incertaine, inculte, pénible et embarrassée dans la latinité. On com- 
prend sans peine qu’un certain laps de temps s’écoule avant qu’elle 
soit capable de porter un poeme d’un certain souille, d'une cer- 
taine dimension. Le xi« siècle lui donnera cette force. Au commen- 
cement du xn% nous trouvons une œuvre importante, capitale, qui 
nous révèle combien l’idiome populaire a mystérieusement grandi dans 
cet espace de temps pour nous silencieux; nous trouvons un monu- 
ment littéraire qui ouvre dignement l’histoire de la poésie française : 
la chanson de geste de Roland ou de Roncevaux. 
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Les chansons de geste, ces poèmes qui célèbrent les héros et les 
événements des guerres nationales, sont certainement les premières 
productions de la poésie populaire. De tout temps les soldats, dans la 
Germanie et dans la Gaule plus encore que chez tous les autres peu- 
ples, paraissent avoir eu celte coutume de chanter les victoires qu’ils 
avaient remportées, d’exalter et déplorer les chefs qu’ils avaient per- 
dus. Les poêles héritèrent tout d’abord des légendes des soldats. On , 
peut suivre, p8r des indices certains, la filiation de la chanson de geste 
remontant jusqu’à la cantate militaire. Les témoignages des chroni- 
queurs, depuis Jornandès, Éginhard, jusqu’à Orderic Vital et Albéric 
des Trois-Fontaines, les fragments des canlilènes, franques ou latines, 
qui nous sont connus, nous permettent d’apprécier par quel déve- 
loppement continu, logique, ces chants primitifs ont passé d’une 
langue dans une autre, et s’agrandissant, s’enrichissant sans cesse à 
mesure que les faits qu’ils rappelaient s’éloignaient davantage, nous 
sont arrivés enfin à l’état de poëmes chevaleresques. Toutes les tradi- 
tions demi-historiques, demi-fabuleuses, conservées dans la mémoire 
des peuples, formèrent le riche domaine Chaque pro- 

vince avait sa chronique glorieuse, ses triomphes, ses revers, ses 
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d'Orange; les Lorrains, Garin ou Ogier: les Wallons, Raoul de Cam- 
brai, etc. Il en était de môme, dans chaque contrée, des noms qui, 
pour une cause ou pour une autre, étaient restés chers aux popula- 
tions. Mais un souvenir dominait tous ceux-là, celui de l’empereur 
Charlemagne, de sa puissance, de sa grandeur; il dominait toutes les 
traditions locales; il les reliait en dépit de la différence des temps ou 
des circonstances; il reconstituait dans le monde de la fiction une 
sorte d’unité qui rappelait l’unité impériale. Tous les héros provin- 
ciaux : lorrains, picards, bourguignons, provençaux, aquitains, mayen- 
çais, à quelque époque qu’ils eussent vécu réellement, devenaient, ou 
les compagnons du grand empereur des Francs, ou ses adversaires. 
C’est ainsi que se forma le vaste cycle des chansons de geste qui porte 
le nom de cycle carlovingien et qui se divise lui-môme en cycles 
secondaires : celui de Charlemagne proprement dit, celui de Gérard de 
Roussillon, celui de Guillaume d'Orange, celui des Lorrains, etc. Le 
plus ancien monument qui nous reste de toute cette poésie héroïque, 
c’est la chanson de Roland. 

La chanson de Roland appartient au cycle de Charlemagne propre- 
ment dit. à l’inspiration purement française, étrangère à l’esprit pro- 
vincial. Le héros, ce neveu de Charles, ce préfet des marches de 
Bretagne, que l’histoire se borne à mentionner, parait avoir été un des 
, types, créés par l’influence centrale, les plus généralement adoptés 
dans les légendes guerrières de toute la race gallo-franque : « Quem 
Hrolandum joculatores in suie preferebant cantilenis , » dit un écrivain du 
xi* siècle. On sait qu’à la bataille d’Hastings les Normands s’animaient 
au récit des exploits de Roncevaux ; on a souvent cité les vers de Gai- 
mar et de Wace racontant comment le jongleur Taillefer, précédant les 
soldats de Guillaume le Bâtard, chantait : 

De Karlemane et de Rolant, 

Et d’Olivier , et des vas* sa us, 

Qui moururent à liai usce vaux. 

Le poème que nous offre le xn« siècle n’était donc pas une œuvre 
sans précédents ; on peut affirmer âü cbdéraW©qu’il fut une leçon nou- 
velle d’une comDOsition nlus anciennp. neut-ôtrpdp lv — * 
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pour cette chanson de geste comme pour celles qui viendront après, le 
travail suivra son cours. Des manuscrits du xm e et du xiv* siècle 
nous la montreront singulièrement augmentée ; un seul de ses vers en 
aura produit cent; de quatre mille vers dont elle se compose, elle sera 
portée plus tard à huit et dix mille. Mais tel qu'il est, ce poème est 
incontestablement, de tous ceux que nous possédons, celui qui se rap- 
proche le plus de son origine. 

Il est remarquable que ce soit aussi l'œuvre la plus parfaite, la plus 
complète qui nous soit parvenue en ce genre. Il n’est pas douteux 
que, dans cette mobile existence à travers les siècles, le moment où ces 
poèmes ont atteint leur plus grande vigueur, leur plus forte originalité, 
n’est pas très-éloigné de leur point de départ. Cette heure favorable 
se présenta sans doute aussitôt que la langue fut assez façonnée pour 
se prêter à l’inspiration et lui donner une certaine ampleur. Ces com- 
positions, en perdant ce qu’elles avaient jusqu’alors d’écourté, d’étroit 
et de contraint, conservaient leurs qualités primitives : la simplicité, 
l’unité, l’énergie, un sentiment fier, un sérieux enthousiasme. Plus 
tard, h mesure qu’on voulut les orner, on les gâta. On étouffa la pensée, 
on arrêta l’élan par des digressions inopportunes, par des détails inu- 
tiles. On brisa les proportions de l’œuvre. Aussi, dans tous les poèmes 
du cycle carlovingien, les parties, les branches les plus anciennes sont- 
elles toujours de beaucoup préférables aux parties modernes. L’anti- 
quité est, en règle générale, pour cette poésie un titre de supériorité. 
La chanson de Roland est ainsi à la fois la première et la meilleure de 
nos chansons de geste. Lorsqu’elle fut mise au jour, elle produisit 
dans le public lettré une vive sensation; elle fut considérée unanime- 
ment comme une de ces œuvres qui honorent la littérature d’une 
nation. Deux fois publiée, une première fois par M. F. Michel, en 
4837, une seconde fois par M. F. Génin, en 4 830, elle fut l’objet do 
pombreuses études critiques. Nous signalons particulièrement celle 
que M. L. Yitet lui a consacrée dans la Revue des Deux Mondes (juin 
4852). Cet écrivain, qui ne saurait être soupçonné d’exagération, y 
fait ressortir avec force toute la beauté et toute la grandeur de ce 
poème du XII* siècle, auquel il nnieen pnnfoclnr lo 
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mômes du genre épique? Et si de l’ensemble du poëme nous passons 
aux détails, par combien d’autres signes le caractère épique ne se 
trahit-il pas! Ces descriptions à grands traits, rapides, saisissantes, 
sobres de mots, à vol d’oiseau pour ainsi dire; cette naïveté toujours 
unie à la grandeur, ce merveilleux mêlé et fondu dans l’action avec 
tant de franchise et si sincèrement que son intervention semble toute 
naturelie; c’est là de l’épopée, ou jamais il n’en fut; non de l’épopée 
faite à plaisir, avec art, avec intention, par des lettrés dans un siècle 
littéraire, mais delà vraie, de la primitive épopée. » 

Le manuscrit de la chanson de Roland est à la bibliothèque Bod- 
léienne d’Oxford. Le langage, beaucoup plus avancé sans doute que 
celui de la cantilène que nous avons citée tout à l’heure, est cependant 
rude encore ; sa marche est monotone, empesée ; on dirait un des héros 
du temps chargé d’une pesante armure. Le mode de versification, 
quoique le rhythme se fasse très-bien sentir, n’est nullement conforme 
aux règles qu’adopta beaucoup plus tard la prosodie française. Le vers 
est de dix syllabes, mais il y règne une très-grande liberté quant à 
l'élision des syllabes muettes; à la césure cette élision a lieu aussi con- 
stamment qu’à la fin. La rime n’est qu’une simple et vague assonance; 
le son de la dernière voyelle, ou de l’avant-dernière voyelle dans les 
vers qui se terminent par une syllabe muette, est seul important, quels 
que soient le nombre et l’espèce des consonnes qui la suivent. Juste*, 
cure, vaincues riment ensemble ; France rime avec demande , et péril avec 
chérubin . Les vers riment ainsi, non pas deux à deux, mais par laisses 
ou tirades d’une longueur indéterminée. Ce mode de versification 
est celui que présentent ordinairement nos anciennes chansons 
de geste. 

Le poëme se termine par ce vers ; 

Ci fait la geste que Turoldus declinet. 

(Ici finit la chanson que Turold ou Théroulde récite.) 



M. Génin, le dernier éditeur du poëme, s’est efforcé de déterminer 
quel pouvait être ce Théroulde : a A force de bonne volonté , a dit 
M. Sainte-Beuve, il en a presque fait quelqu’un, l’abbé Théroulde ou 
le père de cet abbé *. » Mais il n’y a point lieu de s’arrêter à des con- 
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jectures trop peu fondées et qui n'aboutissent à rien. Ce nom peut 
seulement nous servir à désigner le texte du xii* siècle. 

Nous placerons sous les yeux du lecteur un fragment étendu de ce 
poème. Quelques mots, au préalable, pour faire comprendre le sujet et 
la situation : Charlemagne a conquis l’Espagne sur les Sarrasins. Le 
roi Marsille feint de se soumettre; une paix menteuse est conclue par 
l’entremise du traître Ganelon. L’armée française reprend alors le che- 
min des Pyrénées. Lorsqu’il s’agit de traverser les étroits défilés des 
montagnes, Charlemagne laisse à l’arrière-garde son neveu Roland» 
Olivier, Anséis, Gérard de Roussillon, l’archevêque Turpin et vingt 
mille combattants. Les Sarrasins, au nombre de quatre cent mille, 
attaquent cette arrière-garde dans le val de Roncevaux. Avant que 
l’empereur, rappelé trop tard par les sons du cor de Roland, ait pu 
arriver à leur secours, les Français sont écrasés. Ils périssent tous. 
Cependant, terrifiés par l’héroïque résistance des compagnons de 
Roland, redoutant d’ailleurs l’approche de Charles, les païens s’enfuient 
en déroute. Nous allons laisser raconter au poète ce qui se passe alors 
sur ce champ de bataille où il ne reste plus que des mourants. 
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LA MORT DE ROLAND 



Païen s’en fuient curuçus et irez ; 

Envers Espaigne tendent del espleiter. 

Li quens Rollans n’ es ad dune encalcez; 

Perdut i a Veillantif sun destrer , 

Voellet o nun , remés i est à piet. 

Al arcevesque Turpin alat aider, 

Sun elme d’or li deslaçat del chef , 

Si li tolit le blanc osberc leger 
Et sun blialt li ad tut detranchet , 

En ses granz plaies les pans li ad butet ; 

Contre sun piz puis si 1* ad enbracet f 
Sur i’ erbe verte puis Y at suef culcheL 
Mult dulcement li ad Rollans preiet : 

« E ! gentilz hom , car me dunez cunget : 

Nos compaignons que tant oümes chers 
Or surit il mors , n’ es i devuns laiser. 

Jo es voell aler porquerre e entercer , 

De devant vos juster e enrenger. » 

Dist P arcevesque : « Alez et repairez , 

Cist camp est vostre, mercit Deu, e le mien ! » 
Rollans s’ en turnet , par le camp vait tut suis 
Cercet les vais e si cercet les munz , 

Truvat Gerer e Gerin sun cumpaignun , 

E si truvat Bcrenger e Otun. 

Iloec truvat Anséis et Sansun , 

Truvat Gérard le veill de Russillun , 

Par uns e uns les ad pris le barun , 

Al arcevesque en est venuz atut , 

Si ’s mist en reng de devant ses genuilz. 

Li arcevesque ne poet muer n’en plurt , 

Lievet sa main , fait sa benéiçun # 
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TRADUCTION 



Les païens s’enfuient courroucés et pleins de rage. 

Ils ont hâte de s’éloigner vers l’Espagne. 

Le comte Roland ne peut les poursuivre ; 

Il a perdu son cheval Veillantif ; 

Qu’il veuille ou non , il est demeuré à pied. 

A l’archevêque Turpin il alla donc aider, 

Il lui délaça de la tête son heaume d’or, 

11 lui retira son blanc haubert léger, 

11 lui déchira toute sa tunique , 

Et avec les morceaux lui banda ses larges blessures. 
Contre sa poitrine il l’a ensuite embrassé, 

Puis l’a couché mollement sur l’herbe verte. 

Roland le prie alors doucement : 

« Ah ! gentil homme, donnez-moi un moment congé : 

Nos compagnons que tant nous eûmes chers 
Sont morts, nous ne devons pas les abandonner. 

Je veux aller chercher et reconnaître leurs corps, 

Et les apporter et les ranger devant vous. » 

L’archevêque répondit : « Allez et revenez , 

Le champ est vôtre , par la grâce de Dieu , et mien. » 
Roland s’éloigne ; par le champ il va seul , 

Il cherche dans les vallons , il cherche sur les montagnes ; 
Il trouva Gérer et son compagnon Gérin , 

Et trouva Bérenger et Othon, 

II trouva Anséis et Sanson , 

Et aussi le vieux Gérard de Roussillon. 

Un à un le baron les a pris , 

Il les a apportés à l’archevêque , 

Et les a déposés en rang à ses genoux. 

« » i a * _ i 
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Après a dit : « Mare fustes , seignurs ! 

Tûtes voz anmes ait Deus li glorius ! 

En paréis les metet en seintes flurs ! 

La meie mort me rent si anguissus , 

Jà ne verrai le riçhe emperéur ! » 

Rollans s’ en turnet , le camp va recercer ; 
Son cumpaignun ad truvet Oliver, 

Cuntre sun piz estrcit T ad enbracet , 

Si cum il poet al arcevesquc en vent, 

Sur un escut V ad as altres culchet , 

E T arcevesques les a asols et seignet. 

Idunc agreget le doel c la pitet. 

Ço dit Rollans : « Bels cumpainz Oliver, 

Vos fustes filz al vaillant duc Reiner 
Ki tint la marche dusqu’ al val de Runers. 

Pur hanste freindre , pur escuz pecéier , 

Por orgoillos e veintre e esmaier , 

E pur prozdomes loiaument cunseiller 
En nule tere n’ ot meillor chevaler! » 

Li quens Rollans , quant il veit mort ses pers 
E Oliver qu’ il tant poeit amer, 

Tendrur en out, cumencet à plurer, 

En sun visage fut mult desculuret. 

Si grant doel out que mais ne peut ester : 
Voeillet o nun à tere cliet pasmet. 

Dist T arcevesques : « Tant mare fustes ber ! » 
Li arcevesques, quant vit pasmer Roliant , 
Dune out tel doel , unkes mais n’out si grant; 
Tendit sa main , si ad pris l’olifan. 

En Rencevals ad un evve curant ; 

Aler i volt , si ’n durrat à Roliant ; 

Sun petit pas s’ en turnet cancelant ; 

Il est si fieble qu’il ne poet en ayant, 

N* en ad vertut, trop ad perdut del sanc. 

Einz que om alast un sul arpent de camp 
Fait li le coer, si est chacit avant; 
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Puis il dit : « Mal vous est venu , seigneurs 1 
Que Dieu le glorieux ait toutes vos âmes 
Et les mette au paradis en saintes fleurs l 
La mort me remplit moi-même d’angoisses, 

Jamais plus je ne verrai le riche empereur ! 

Roland s’éloigne , il parcourt de nouveau le champ, 

11 a trouvé son compagnon Olivier, 

Contre sa poitrine il l’a pressé étroitement . 

Comme il peut il revient ainsi vers l’archevêque; 

11 a couché Olivier auprès des autres sur un écu , 

Et l’archevêque les a absous et bénis. 

Alors augmente le deuil et la pitié. 

Roland dit : « Beau compagnon Olivier , 

Vous étiez fils du vaillant duc Régnier 

Qui tenait toute la frontière jusqu’au val de Runers. 

Pour briser les lances, pour mettre en pièces les boucliers , 
Pour vaincre et confondre les orgueilleux , 

Et pour conseiller loyalement les gens de bien , 

En nulle terre il n’y eut meilleur chevalier! » 

Le comte Roland, quant il vit morts ses pairs 
Et Olivier qu’il pouvait tant aimer, 

Fut attendri ; il commença à pleurer, 

Sou visage perdit toute sa couleur. 

U eut si grande douleur qu’il ne put rester debout; 

Qulil veuille ou non, à terre il tombe pâmé. 

L’archevêque dit : « Pour votre malheur vous fûtes preux! a 
L’archevêque , lorsqu’il vit tomber Roland , 

Eut telle douleur que jamais il n’eut une aussi grande; 

11 étendit la main, il prit le cor d’ivoire. 

Dans ce val de Roncevaux , il est une eau courante ; 

Turpin y veut aller, il en donnera à Roland; 

A petits pas il se traîne chancelant, 

Mais il est si faible qu’il ne peut 

11 n’en a la force , il a perdu trop de sang 1 
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La sue mort le vait mult angoissant ! 

Li quens Rollans revient de pasmeisuns. 

Sur piez se drecet , mais il ad grant dulurl 
Guardet aval e si guardet amunt : 

Sur U erbe verte ultre ses cumpaignuns 
Là veit gésir le nobilie barun , 

Ço est T arcevesques que Deus mist en sun uuitl. 
Cleimet sa culpe , si reguardet amunt , 

Cuntre le ciel amsdous ses mains ad juinz , 

Si priet Deu que paréis lui duinst. 

• Morz est Turpins le guerreier Karlun ; 

Par granz batailles e par mult bels sermons 
Cuntre païens fut tuz tens campiuns , 

Deus li otreit seinte benéiçun! Aoi. 

Li quens Rollans veit Parcevesque à terc f 
Defors sun cors veit gésir la buele, 

Desuz le frunt li buillit la cervele ; 

Desur sun piz , entre les dous furceles , 

Crusiedes ad ses blanches mains , les bêles. 
Forment le pleignet à la lei de sa tere : 

« E! gentilz hom , chevaler de bone aire, 

Hoi te cumant al glorius celeste ! 

Jamais n’ ert hume plus volenters le serve ; 

Dès les Apostles ne fut on tel prophète 
Pur lei tenir e pur humes atraire. 

Jà la vostre anme n’ en ait mal ne sufraite ! 

De paréis li seit la porte uverte ! » 

Ço sent Rollans que la mort li est près. 

Par les oreilles fors s’ en ist la cervel. 

Dune de ses pers priet à Deu qu’ es apelt 
E pois de lui al angle Gabriel. 

Prist T olifan , que reproche n’ en ait, 

E Durendal s* espée en Y altre main. 

Plu c* arbaleste ne poet traire un quarrel , 

Devers Espaigne en vait en un guaret, 

Muntet un tertre ; desuz un arbre bel y 
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La mort lui fait sentir ses dernières angoisses. 

Le comte Roland sort de son évanouissement, 

Sur pied il se dresse, mais il a grande douleur! 

11 regarde en bas , il regarde en haut. 

Sur l’herbe verte , par delà les autres compagnons 
Il voit gisant le noble baron , 

L'archevêque que Dieu mit en son nom. 

Roland bat sa poitrine , il lève les yeux , 

Contre le ciel il joint ses deux mains 

Et prie Dieu qu'il donne au prélat son paradis. 

Mort est Turpin , le soldat de Charles ; 

Par de grands combats et par de beaux sermons 
Contre les païens il a toujours été champion. 

Dieu lui octroie sainte bénédiction ! 

Le comte Roland voit l’archevêque à terre , 

Hors de son corps voit les entrailles gisantes ; 

Sur son front la cervelle palpite ; 

Sur sa poitrine, entre les deux épaules, 

11 a croisé ses mains blanches et belles. 

Roland le plaint suivant l'usage de sa nation : 

« Ah ! gentil homme , chevalier de bonne race , 

Aujourd’hui je vous recommande au glorieux Père céleste ! 
Jamais homme ne le servira de meilleure volonté ; 

Depuis les Apôtres il n’y eut un tel prophète 
Pour maintenir la loi et pour attirer les hommes. 

Que votre âme n’ait mal ni souffrance, 

Du paradis lui soit la porte ouverte ! » 

Roland sent à son tour que la mort lui est près ; 

Par les oreilles sa cervelle sort. 

Alors il prie Dieu pour ses pairs, afin qu’il les appelle. 

Et Invoque pour lui-même l’ange Gabriel. 

Il prend le cor, qu'il n’en ait reproche. 

Et Durandal son épée en l’autre main. 

Plus loin qu’une arbalète ne peut lancer un trait , 
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Quatre perrons i ad de marbre faits. 

Sur r erbe verte si en caiet envers , 

Là s* est pasmet, car la mort li est près. 

Hait sunt li pui e mult hait sunt les arbres! 
Quatre perrons i ad luisant de marbre ; 

Sur T erbe verte li quens Rollans se pasmet. 
Uns sarrazins tute veie P esguardet, 

Si se feinst mort, si gist entre les altres, 

Del sanc luat sun cors e sun visage ; 

Met sei en piez e de curre s’ aastet. 

Bels fut e fors e de grant vasselage. 

Par sun orgoill cumencet mortel rage : 

Rollant saisit e sun cors e ses armes 
E dist un mot. « Vencut est li niés Caries! 
Iceste espée porterai en Arabe. » 

En cel tirer li quens s* aperçut ulques. 

Ço sent Rollans que s’ espée li toit, 

Uverit les oilz, si li ad dit un mot : 

« Men escientre tu n’ ies mie des noz. » 

Tient Polifan que unkes perdre ne volt , 

Si T fiert en Y elme ki gemmet fut ad or, 
Fruisset P acer e la teste e les os; 

Amsdous les oilz del chef li ad mis fors, 

Jus à scs piez si P ad trestumet mort. 

Après li dit : « Culvert! cum fus si os 
Que me saisis nen à dreit nen à tort? 

Ne P orrat liume ne t’en tienget por fol! 
Fenduz en est mis olifans el gros : 

Çà juz en est li cristal e li ors. » 

Ço sent Rollans la veue ad perdue ; 

Met sei sur piez , quanqu’il poet s* esvertuet. 
En sun visage sa culur ad perdue. 

De devant lui ot une perre brune : 

X. colps i fiert par doel e pkrftfiîgiâe. 
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Sont quatre degrés de marbre ; 

Là , sur l’herbe verte , Roland tombe à la renverse , 

11 s’est pâmé, tant la mort lui est proche. 

Hauts sont les pics et très-hauts sont les arbres ; 

11 y a à cette place quatre degrés de marbre luisant , 
Sur le gazon vert le comte Roland s’évanouit. 

Un Sarrasin cependant le guette ; 

11 contrefait le mort , couché au milieu des autres , 

11 a souillé de sang son corps et son visage ; 

11 se met sur pied et court en hâte. 

H était beau, robuste et de grande vaillance; 

Son orgueil le pousse à une action insensée. 

11 saisit Roland et son corps et ses armes , 

Et s’écrie : « Vaincu , le neveu de Charles ! 

Cette épée, je la porterai en Arabie! » 

Comme il la tirait, le comte sentit quelque chose. 

Roland s’aperçoit qu’on lui dérobe son épée , 
Ouvre les yeux , et ne dit que ce mot : 

« A ce que je puis voir , tu n’es pas des nôtres. » 

11 a à. la main le cor qu’il craint de perdre , 

Il en frappe le heaume doré du païen , 

Brise l’acier et la tète et les os ; 

Il lui a fait jaillir les deux yeux du front, 

A ses pieds il l’a abattu mort. 

Puis il lui dit : « Traître , comment fus-tu si hardi 
Que de mettre la main sur moi , à droit ni à tort ? 
Nul ne l’apprendra , qui ne te tienne pour fou ! 

J’en ai pourtant fendu le pavillon de mon cor; 

L'or et les pierreries en sont tombés du coup. » 
Roland s’aperçoit que sa vue se trouble, 

11 se dresse sur les pieds , tant qu’il peut s’évertue. 
Mais son visage est sans couleur. 

Devant lui était une pierre brune , 

Dix coups il y frappe par deuil et par rancune. 
L’acier grince , mais ne rompt ni ne s’ébrèche. 

« Ah ! dit le comte : sainte Marie , à l’aide I 
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E ! Durendal bone , si mare fustes ! 

Quant jo n* ai prod de vos , n’en ai mescuro 
Tantes batailles en camp en ai vencues, 

E tantes teres larges escumbatues 
Que Caries tient ki la barbe ad canue 1 
Ne vos ait hume ki pur altre se fuiet ! 

Mult bon vassal vos ad lung tens tenue , 
Jamais n’ert tel en France la solue ! » 
Rollans ferit el perrun de sardonie ; 

Cruist li acer, ne briset ne n’ esgrunie. 
Quant il ço vit que n’en pout mie freindrc, 
A soi meisme la cumencet à pleindre : 

« E ! Durendal , cum es e clere e blanche 1 
Cuntre soleill si luises e reflambes! 

Caries esteit es vais de Moriane 

Quant Deus del cel li mandat par sun angle 

Qu’il te dunast à un cunte cataigne; 

Dune la me ceinst li gentilz reis , li magnes. 
Jo 1* en cunquis Normandie e Bretaigne , 

Si 1* en cunquis e Peitou e le Maine. 

Jo 1* en cunquis Burguigne e Loheraine , 

Si 1* en cunquis Provence e Equitaigne 
E Lumbardie e trestute Romaine. 

Jo P en cunquis Baivere e tute Flandres 
E Alemaigne e trestute Puillanie , 
Cunstantinoble dunt il out la fiance , 

E en Saisonie fait il ço qu’il demandet. 

Jo l’en cunquis Escocc, Guale, Islande 
E Engleterre que il teneit sa cambre *. 
Cunquis l’ en ai païs et teres tantes 
Que Carie* tient ki ad la barbe blanche. 
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Ah ! Durandal, bonne épée, pour vous quel malheur! 

Quoique vous ne me servirez plus, j’ai pourtant souci de vous» 
J’ai par vous gagné tant de batailles, 

Et conquis tant de vastes contrées 
Que tient Charles à la barbe chenue. 

Ne vous ait homme qui pour un autre fuie ! 

Un bon chevalier vous a tenue longtemps ; 

Jamais il n’y aura son pareil en France la terre libre ! » 

Roland frappe le roc de sardoine ; 

L’acier grince , sans rompre ni s’ébrécher. 

Voyant qu’il ne pourra briser l’épée , 

Il recommence à la plaindre : 

« Ah ! Durandal , que tu es claire et blanche! 

Au soleil comme tu reluis et flamboies ! 

Charles était aux vallons de Maurienne 
Quand Dieu lui manda du ciel par son ange 
De te donner à un comte capitaine; 

Alors me la ceignit le noble roi , le grand. 

Par elle je lui ai conquis Normandie et Bretagne, 

Je lui ai conquis le Poitou et le Maine, 

Je lui ai conquis la Bourgogne et la Lorraine , 

Je lui ai conquis la Provence et l’Aquitaine, 

Et la Lombardie et toute la Romagne ; 

Je lui ai conquis la Bavière et les Flandres, 

Et l’Allemagne et la Pouille entière 1 ; 

Constantinople dont il reçut l’hommage , 

Et le pays des Saxons où il fart ce qu’il veut; 

Par elle je lui ai conquis l’Écosse, les Galles, l’Islande, 

Et l’Angleterre qu’il s’est réservée pour sa chambre ; 

Par elle enfin j’ai conquis tant de terres et de contrées 
Où règne Charles à la barbe blanche ! 

Aussi pour cette épée j’ai pesante douleur, 

Plutôt mourir que de la laisser aux païens ! 



1 C’est ainsi qu’il faut traduire, et non la Pologne, comme l’ont fait 
MM. Génin et Vitet. 



Digitized by UjOOQ le 




U 



DOUZIÈME SIÈCLE. 



Damnes Deus pere n’en laiset hunir France! » 
Rolîans ferit en une perre bise , 

Plus en abat que je ne vos sai dire. 

L’espée cruist, ne fruisset no ne brise, 
Cuntre le ciel amunt est resortie. 

Quant veit li quens que ne la freindrat mie, 
Mult dulccment la pleinst à sei meisme : 

« E! Durendal , cum es bele e seintisme ! 

En l’oriet punt asez i ad reliques : 

La dent seint Pere e del sanc seint Basilic , 

E des chevels mun seignor seint Denise ; 

Del vestement i ad seintc Marie; 

Il n’en est droit que paiens te baillisent. 

De chrestiens devez estre servie. 

Ne vos ait hume ki facet cuardie ! 

Mult larges teres de vus auerai cunquises 
Que Caries tient ki la barbe ad flurie ; 

E li empereres en est e ber e riches! » 

Ço sent Rollans que la mort le tresprent, 
De vers la teste sur le quer li descent. 

Desuz un pin i est alct curant , 

Sur l’erbe verte si est culchet adenz. 

Desuz lui met s’espèe et l’olifan ; 

Turnat sa teste vers la paiene gent : 

Pur ço Pat fait que il voet vcirement 
Que Caries diet e trestute sa gent, 

Li gentilz quens, qu’il fut mort cunquerant! 
Cleimet sa culpe e menut e suvent , 

Por ses pecchez en purotfrit le guant. Aoi. 

Ço sent Rollans de sun tens n’i ad plus! 
Devers Espaigne est en un pui agut , 

A l’une main si ad sun piz batud : 

« Deus ! meie culpe vers les tues vertuz , 

De mes pecchez , des granz e des menuz, 

Que jo ai fait dès Pure que nez fui 
Tresqu’à cest jur que ci sui consoütl » 
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Que Dieu notre père n’en laisse honnir la France ! » 
Roland frappe une pierre bise, 

11 en abat plus que je ne vous sais dire. 

L’épée résonne , elle n’est ni brisée ni froissée , 
Contre le ciel elle rebondit. 

Quand le comte voit qu’il ne la brisera pas, 

Bien doucement il se lamente sur elle : 

« Ah ! Durandal , que tu es belle et sainte ; 

Dans ta garde dorée il y a beaucoup de reliques : 
Une dent de saint Pierre , du sang de saint Basile , 

Et des cheveux de monseigneur saint Denis , 

Et du vêtement de la vierge Marie. 

11 n’est pas droit que des païens te possèdent ; 

Par des chrétiens tu dois être servie. 

Ne vous ait homme qui commette lâcheté ! 

J’aurai gagné avec vous de vastes royaumes 
Pour mon seigneur Charles à la barbe fleurie ; 
L’empereur en est plus puissant et plus riche! » 
Roland sent bien que la mort le prend tout entier ; 
De la tête elle lui descend sur le cœur. 

Sous un pin il s’en est allé courant , 

Sur l’herbe verte il s’est couché la face contre terre, 
11 a placé sous lui son épée et son cor, 

Et a tourné la tête du coté des païens ; 

Il fait ainsi parce qu’il veut vraiment 
Que Charles et tous ses barons disent , 

Le gentil comte , qu’il est mort conquérant. 

Il dit sa coulpe et menu et souvent, 

Pour ses péchés il tend au ciel son gant. 

Roland sent bien que son temps est fini. 

Couché sur un rocher aigu qui regarde l’Espagne , 



Tl hof H’nnç rnnin en 
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Sun destre guant en ad vers Deu teniut ; 
Angles del ciel i descendent à lui. Aoi 
„ Li quens Rollans se jut desuz un pin, 

Envers Espaigne en ad tumet sun vis; 

De plusurs choses à remembrer li prist, 

De tantes teres cume li bers cunquist, 

De dulce France , des humes de sun lign , 

De Carlemagne sun seignor ki Y nurrit. 

Ne poet muer n’en plurt e ne suspirti 
Mais lui meisme ne volt mettre en ubli, 
Cleimet sa culpe , si priet Deu mercit : 

« Veire paterne, ki unkes ne mentis, 

Seint Lazaron de mort resurrexis 
E Daniel des lions guaresis, 

Guaris de mei l’anme de tuz perilz 
Pur les pecchez que en ma vie fis! » 

Sun destre guant à Deu en puroffrit, 

Seint Gabriel de sa main li ad pris. 

Desur sun braz teneit le chef enclin , 

Juntes ses mains est alet à sa fin. 

Deus i tramist sun angle Chérubin 
E seint Michel qu’on cleimet del péril , 
Ensemble od els seint Gabriel i vint , 

L’anme del cuntc portent en paréis. 

Mors est Rollans : Deus en ad l’anme es cels. 



* Ces trois lettres aoi qui se trouvent à la fin de quelques laisses de la chan- 
son de Roland et que nous n’avons pas traduites , seraient , suivant les éditeurs 
de cette chanson, un cri de guerre, un hourra. L’exclamation atoil en avant! 
aioay, existe en effet dans la langue du moyen âge. Mais il nous parait douteux 
que le poème , tel que nous le possédons , ait pu remplir le rôle d'une marché 
guerrière; et nous sommes porté à croire que ces trois lettres forment simple- 
ment que'que indication musicale à l’usage du jongleur. 
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Il élève son gant vers Dieu (comme pour se rendre à lui). 
Les anges du ciel descendent à ses côtés. 

Le comte Roland est couché sous un pin , 

Vers l’Espagne il a le visage tourné ; 

De maintes choses lui vient la souvenance : 

De tant de pays soumis par sa valeur. 

De douce France, des hommes de son lignage, 

De Charlemagne, son seigneur, qui Ta nourri; 

Il ne peut s’empêcher de soupirer et de pleurer l 
Mais lui-même il ne veut pas se mettre en oubli 2 
Il dit sa coulpe et implore la merci de Dieu. 

« Notre vrai père, qui jamais ne mentis, 

Qui as ressuscité saint Lazare d’entre les morts 
Et protégé Daniel contre les lions , 

Délivre mon âme de tous les périls 

Que lui font courir les péchés que j’ai commis! » 

A Dieu il tendit le gant de sa main droite , 

Saint Gabriel le lui a pris de sa main ; 

Dessus son bras Roland tenait la tête inclinée , 

Les mains jointes , il s’en est allé à sa fin. 

Dieu envoya son ange chérubin 
Et saint Michel qu’on' nomme du péril; 

En même temps qu’eux saint Gabriel y vient, 

Ils emportent l’âme du comte en paradis. 

Mort est Roland : Dieu a son âme au ciel. 



On peut se rendre compte de l’impression que devait produire sur 
un auditoire du xii* siècle une telle poésie si puissante, si élevée 
malgré sa rudesse, si vibrante d’un vigoureux enthousiasme religieux 
et guerrier. Telles sont nos anciennes chansons de geste; c’est là 
l'inspiration qui règne dans tous ces poëmes, surtout dans ceux qui 
paraissent appartenir à la même époque que la chanson de Roland, 
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fn 

quoique les textes qui nous les ont conservés aient une date plus 
récente : certaines branches de Guillaume d’Orange, par exemplç, 
de Raoul de Cambrai, d’Ogier le Danois, d’Àuberv le Bourgoing, de 
Garin le Loherain, etc. Lorsque nous aurons à faire connaître à leur 
tour ces autres compositions du grand cycle carlovingien, nous verrons 
éclater avec la même énergie ce génie épique qu’on s’était habitué * 
aux xvii* et xvni* siècles, à dénier si gratuitement à notre race et à 
notre littérature. 
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La langue vulgaire, devenue d’un usage universel, ne devait plus 
se borner à célébrer les héros de la patrie. Tous les genres d’ouvrages 
allaient se produire dans cet idiome qui empiétait chaque jour davan- 
tage sur le latin. A peu près à la même date où l’on rencontre le 
poème de Théroulde, nous voyons un trouvère normand , Philippe de 
Thaun, rimer les premiers traités de science et de morale que possède 
la langue française. Philippe de Thaun (Thaun, selon l’abbé Gervais 
Delarue , serait un manoir situé à trois lieues de Caen) composa deux 
ouvrages, l’un intitulé : Le livre des créatures ; c’est un résumé des 
connaissances du temps sur le compost ou calendrier, compilé d’après 
les traités latins de Bède, de Gerland, etc. L’autre est un bestiaire , 
c'est-à-dire une sorte d’histoire naturelle moralisée. Les bestiaires 
forment au moyen âge une suite de compositions très-nombreuses. Ils 
procèdent tous d’un livre origiual qui parait avoir été grec et que les 
auteurs s’accordent à appeler Physiologue. Les versions latines abon- 
dent : on en a signalé du vm e et du ix® siècle dans la bibliothèque 
de Berne, du x* siècle dans la bibliothèque de Bruxelles; au xn e siècle, 
il en existe une très-célèbre attribuée à Hugues de Saint-Victor. Mais 
antérieurement à cette dernière, Philippe de Thaun avait déjà fait 
passer pour la première fois le Physiologus dâ 'latin ^scolastique dans 
l’idiome populaire. Ces traités de zoologie fanlastiqule semblent avoir 
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vers et en prose. Pour nous, ces traités ont l'intérêt de noos faire 
connaître toutes ces fables bizarres dont les règnes animal , végétal et 
minéral étaient alors peuplés et qui prouvent une si complète pré- 
dominance de l'imagination sur l'observation. Ils ont surtout Futilité 
de nous enseigner la signification de la plupart des emblèmes employés 
par l’architecture, la sculpture et la peinture; ce sont des textes essen- 
tiels à consulter pour tous ceux qui se livrent à l’étude de l’art pendant 
cette période. Ils ont été, à ce point de vue spécial , l’objet d’un travail 
remarquable des PP. Cahier et Martin , dans leur grande publication : 
Mélanges d'archéologie , d’histoire et de liUércUure, Paris, Poussielgue- 
Rusand , tome u , K 851 , grand in-folio. 

Philippe de Thaun écrivit pendant les quelques années qui suivirent 
le mariage de Henri 1 er , roi d’Angleterre, avec Adélaïde de Louvain 
en 4424. C’est à cette reine qu'il dédie son bestiaire dans les vers 
suivants : 

Philippe de Taun en franceise raisun 
Ad estrait Bestiaire, un livere de gramkire, 

Par l'onar d’ une gemme ki malt est bele femme : 

Aliz est numée ; reïne est corunée , 

Reine est de Engleterre. Sa aine n’ait jà guerre ! 

En Ebreu en verté est Aliz : laus de Dé. 

Un livere voil traiter , Des sait al cumencer ! 



x Philippe de Thaun en langue française a traduit le bestiaire, un 
livre latin, en l’honneur d’une femme qui est une perle de beauté; 
on la nomme Alix; elle est reine couronnée, reine d’Angleterre, que 
rien ne trouble son âme! Alix, en vérité, signifie en Hébreu : louange 
de Dieu. Que Dieu soit au commencement du livre que je veux 
faire 1 » 

Une leçon des deux ouvrages, leçon unique pour le bestiaire, conser- 
vée dans un manuscrit du Musée britannique (mss.CottonienNeroA.Y.) 
parait remonter à peu près à l’époque de la rédaction première. M. Th. 
Wright l’a imprimée pour la Bistorical Society of sciences, dans le volume 
intitulé : Popular treatises on science written during the middle âges in 
Anglo-Saxon, Anglo-Normand and English , London, 4844, in-8°. — Nous 
allons extraire deux pages du bestiaire de Philippe de Thaun. Le 
langage de ce versificateur est plus âpre et d’un tour plus pénible que 
celui de Tbéroulde. On s’aperçoit qu’à la différence de ce dernier. 
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Philippe de Tbaun emploie l’idiome roman à un usage nouveau et le 
force à exprimer des idées que le latin avait eu seul jusques-là le privi- 
lège de rendre. On remarquera aussi le mode de versification adopté 
par Philippe de Tbaun : il écrit en vers de douze syllabes dans lesquels 
la césure rime avec la fin du vers. Ce mode primitif, calqué sur le 
vers léonin de la basse latinité, ne fit point fortune. Le vers de douze 
syllabes fut conservé, mais la rime ou l'assonance se porta unique- 
ment à la fin , et d'un vers à l'autre. 
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LA SIRÈNE 



Serena en mer ante, cuntre tempeste cantc, 

E plure en bel tens, itels est sis talens; 

E de femme ad faiture entresque la ceinture , 

E les pez de.falcun e eue de peissun. 

Quant se volt dejucr, dune chante ait e cler. 

Si dune Tôt notuners ki naiant vat par mers, 

La nef met en ubli , senes est endormi. 

Aiez en remembrance , ceo est signefiance. 

Sereines ki sunt? Richeises sunt del mund. 

La mer mustre ccst mund, la nef : gent ki i sunt, 

E l’aneme est notuner, e la nef : eprs, que dait nager. 
Sacez maintes faiez funt li riche ki sunt el mund 
L’anme el cors pecher — ceo est nef e notuner — 
L’anme en pechet dormir, ensurquetut périr. 

Les richeises del munt mult grant merveil funt, 
Esparolent e volent, parlez prennent, e noent; 

Par ceo del falcun les sereines peignum. 

Li riches hom parole , de lui la famé vole, 

E les poveres destreint , e noe quant le faint. 

Sereine est de itel estre , qu’il cante en tempeste ; 

Ceo fait richeise el mund , quant riche hom ceo funt. 
Ceo est canter en tempestes quant riches est sis maistres 
Que hum pur li se penl e ocit à tureinent. 

La Sereine en bel tens plure et plaint tut tens; 

Quant hume dune richeise et pur Deu la depreise, 
Lores est bel ore, e la richeise plure. , 

Sacez ceo signefie richeise en ceste vie. 
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TRADUCTION. 



La sirène hante la mer, elle chante dans la tempête. 

Et pleure pendant le beau temps, tel est son instinct. 

Elle a la forme d’une femme jusqu’à la ceinture 
Et les pieds de faucon, et la queue de poisson. 

Quand elle veut se réjouir , elle chante haut et clair. 

Si alors le nautonier qui navigue sur la mer l’entend, 

11 met en oubli son vaisseau , bientôt il est endormi. 

Gardez-en la mémoire , ceci est un enseignement. 

Que sont les sirènes? Ce sont les richesses de ce monde. 

La mer représente ce monde, la nef les hommes qui y sont. 

Le nautonier, c’est l’âme; la nef qui vogue, c’est le corps. 
Sachez donc que mainte fois les riches de ce monde font 
Pécher Pâme dans le corps , — le nautonier dans la nef. 

L’âme dormir en son péché et par suite périr. 

Les richesses terrestres opèrent de grandes merveilles; 

Elles parlent, elles volent, elles prennent par les pieds, elles noient. 
C’est pourquoi nous peignons les sirènes avec des pieds de faucon. 
L’homme riche parle ; autour de lui se répand sa renommée ; 

11 'opprime les pauvres; il les noie, quand il les fascine. 

La sirène est de telle nature qu’elle chante dans la tempête. 
Ainsi fait la richesse au monde, ainsi font les riches hommes; 
C’est chanter dans la tempête, quand un riche est tellement maître 
Que pour lui on se pend ou on se tue de désespoir. 

La sirène pleure et se plaint toujours pendant le beau temps : 
Quand on répand ses trésors et que pour Dieu on les méprise f 
Alors le ciel est serein et la richesse pleure. 

La sirène , sachez-le bien , signifie donc richesse en cette vie. 

1 . 3 
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LA MANDRAGORE 

De mandragora et ejus nalura et quid valet et quomodo 
cognoscitur. 

Cil 1 dit de mandragora , que tels dous racines ad 
K 1 itels faitures unt cum hume e femme sunt. 

La femele racine a femme e meschine , 

La femele est fuillue cum fuille de laitue. 

Li male fuilluz rest si cum la beste est. 

Par engin est cuillie , oez en quel baillie. 

Homo qui eam vult colligcrc. 

Hom ki la deit cuillir, entur la deit fuir 
Suavet, belement, qu’il ne V atuchet nent; 

Puis prenge un chen lied, à li sait atachet, 

Ki ben seit afermée, treis jurs ait junce, 

E pain li seit mustrez , de luinz seit apelcz. 

Li chens à sei trarat, la racine rumperat. 

E un cri gcterat , li chens mort encharat 
Pur le cri qu’il orat. Tel vertu cel herbe ad 
Que nuis ne la pot oir, sempres n’estoce murrir. 

E se li hom le oait, enes le pas murreit*. 

Pur ceo deit estuper ses orailes e guarder 
Que il ne oi le cri, qu’il ne morge altresi 
Cum li chens ferat ki le cri en orat. 

Raclix mandragoræ contra omnes infirmitates valet . 

Ki ad ceste racine , mult valt à medecine , 

De trestut enfermeté pur trametre sainte, 

Fors sulement de mort ù il n’ad nul resort. 

N’en voil ore plus traiter, altre vol cumenccr. 



1 Isidorus Hispaleîîsis, de Originum sive Elymologiarum , libri xx. Cet dvé- 
que, qui vivait au commencement du vi* siècle , est uu des écrivains les plua 
féconds de la basse latinité. Y. m Fabricius , tome IY. 
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TRADUCTION. 



Isidore dit de la mandragore qu’elle a deux racines 
Qui ont la forme d’homme et de femme. 

La racine femelle a toute la ressemblance d’une jeune fille , 

Sa feuille est la même que celle de la laitue. 

La -racine mâle porte seule la feuille propre à la plante; 

Il faut de l’adresse pour la cueillir ; écoutez comment on s’y prend. 



L’homme qui la doit cueillir doit tourner autour 
Doucement, prudemment, de manière à ne pas la toucher; 
Qu’il prenne un chien lié , qu’il l’attache à la plante ; 

Que ce chien ait été enfermé et ait jeûné pendant trois jours, 
Qu’on lui montre du pain, que de loin on l’appelle. 

Le chien tirera à soi et arrachera la racine. 

Celle-ci jettera un cri , et le chien tombera mort 

Pour avoir entendu ce cri. Telle est en effet la vertu de cette herbe. 

Que personne ne peut l’entendre sans mourir aussitôt. 

Si l’homme l’entendait , il mourrait sur-le-champ; 

Aussi doit-il boucher ses oreiiles et prendre bien garde 
De ne pas ouïr le cri, afin qu’il ne meure pas ainsi 
Que fera le chien qui ce cri entendra. 



* Qui possède cette racine a une précieuse médecine 
Pour rendre la santé. et guérir de toute infirmité. 

Excepté de la mort contre laquelle il n’y a aucun recours. 

Je n’en veux plus parler; je veux commencer un autre sujet •. 



* Cette croyance superstitieuse eut cours pendant tout le moyen âge ; elle 
pourra expliquer jusqu’à un certain point la mystification grossière sur laquelle 
est fondée la comédie de Machiavel intitulée : là Mandragore, 
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Les trois textes que nous venons de faire connattre au lecteur, ceux 
de la cantilène en l'honneur de sainte Eulalie, de la chanson de Roland 
et du Bestiaire de Philippe de Thaun sont les plus anciens que puisse 
citer, jusqu’à présent, l’histoire de la poésie française. La prose, du 
reste, ne fournit à la même époque qu’un document qui pour l’antiquité 
rivalise avec ceux-là : c’est la traduction des Quatre livres des Rois*. 
La prose française parait avoir commencé un peu plus tard que la 
poésie; et cela s’explique aisément : les écrivains qui daignaient se 
servir de la langue vulgaire voulaient au moins se donner le mérite 
de la mesure et de la rime, mérite facile, si l’on songe combien celles-ci 
étaient soumises à des règles peu sévères. On sait d’ailleurs que, pour 
des raisons plus générales, la poésie est la forme naturelle des littéra- 
tures primitives. Nous allons maintenant, en avançant dans le siècle, 
trouver de nouvelles œuvres qui témoigneront du progrès de la pensée 
et de l’expression. 

1 Voyez les Quatre livres des Rois, traduits en français du xu* siècle, suivis 
d'un fragment de moralités sur Job et d'un choix de sermons de saint Bernard, 
publiés par M. Leroux de Lincy, 1811, dans la collection des Documents inédits 
relatif i à V histoire de France , in-4. 
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Un genre de poésie qui ne manque h aucune époque, barbare ou 
civilisée, c’est la chanson proprement dite : pieuse, amoureuse, sati- 
rique, plaisante, traduisant enfin toutes les émotions de l’âme humaine. 
Au moment où nous sommes, au milieu du xn* siècle, ce genre nous 
fournira les trois pièces qui vont suivre. La première offre surtout un 
grand intérêt au point de vue historique : c'est une exhortation à la 
croisade; c'est le premier en date des chants nombreux inspirés par les 
grandes expéditions religieuses qui précipitaient l’Occident vers l’Orient. 
On s’accorde à présumer que cette chanson a été composée au moment 
où se croisa le roi Louis le Jeune, vers 1 1 45-1 \ 47. L'auteur est inconnu. 
Le texte se trouve dans le manuscrit MM de la Bibliothèque harléienne , 
à la suite de la Chronique rimée des ducs de Normandie par Benoit 1 ; il a 
été imprimé dans l’édition que M. F. Michel a donnée de cette chro- 
nique, et qui fait partie de la collection des Documents inédits relatifs à 
r histoire de France. 

1 Voyez plus loin la mention de ce trouvère sous la rubrique des Chroniques et 
Légendes. 
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CHANSON POUR LA CROISADE 



Parti de mal e à bien atumé 
Voil ma chançun à la gent faire oïr, 

K* à sun besuing nus ad Deus apelé; 

Si ne li deit nul prosdome faillir, 

Kar en la cruz deignat pur nus mûrir. 
Mult li deit bien estre gueredoné 
Kar par sa mort sûmes tuz rachaté. 

Cunte ne duc ne li roi coruné 
Ne se poent de la mort destolir, 

Kar quant il unt grant trésor amassé , 
Plus lur covient à grant dolur guerpir. 
Mielz lur venist en bon vis départir; 

Kar quant il sunt en la terre buté, 

Ne lur valt puis ne cbastel ne cité. 

Allas! cheitif, tant nus sûmes pené 
Pur les deliz de nos cors acumplir, 

Ki mult sunt tost failli et trespassé, 

Kar adès voi le plus joefne envieslir. 

Pur ço fet bon parais deservir, 

Kar là sunt tuit li gueredon dublé ; 

Mult en fait mal estre déshérité. 

Mult ad le quoer de bien enluminé 
Ki la cruiz prent pur aler Deu servir. 

K’ al jugement ki tant iert reduté-, 

U Deus vendrat les bons des mais partir, 
Dunt tut le mund deit trembler e frémir, 
Mult iert huni ke i serat rebuté; 

Ki ne verad Deu en sa maesté. 
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TRADUCTION. 



Détaché du mal et tourné vers le bien , 

Je veux faire entendre au peuple ma chanson : 

Dieu dans son besoin nous a appelés; 

Aucun homme de cœur ne lui fera défaut. 

Car sur la croix il a daigné mourir pour nous ; 

11 doit lui être donné beaucoup en retour, 

Puisque par sa mort nous sommes tous rachetés* 

Les comtes, les ducs ni les rois couronnés 
Ne se peuvent dérober à la mort; 

Plus ils ont amassé de grands trésors. 

Plus il leur faut à grand regret les quitter. 

Mieux leur vaudrait les employer pour une bonne cause 5 
Car lorsqu’ils sont mis en terre , 

Ne leur servent plus de rien ni châteaux, ni cités. 

Hélas! chétifs , nous nous donnons tant de peine 
Pour satisfaire les plaisirs de nos corps , 

Qui sont si vite épuisés et passés ; 

Ne voyons-nous pas toujours le plus jeune devenir vieux? 
C’est pourquoi il est bon de mériter le paradis , 

Car là toutes les récompenses sont doublées. 

Grand mal en prend d’être déshérité l 

Celui-là a le cœur de bien illuminé 
Qui prend la croix pour aller servir Dieu. 

Au jour du jugement qui sera si redouté , 

Où Dieu viendra séparer les bons d’jav^ylés méchants . 
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Si m’aît Deus! trop avons demuré 
D’aler à Deu pur sa terre seisir, 

Dunt li Turc l’unt eissieslié et geté 
‘Pur nos pechiez ke trop devons haïr. 

Là deit chascun aveir tut sun désir, 

Kar ki pur lui lerad la richeté , 

Pur voir aurad parais conquesté. 

Mult iert celui en cest siecle honuré 
Ki Deus dorât ke il puisse revenir: 

Ki bien aurad en sun pais amé 
Par tut l’en deit menbrer et suvenir. 

E Deus me doinst de la meillure joïr 
Que jo la truisse en vie e en santé 
Quant Deus aurad sun afaire achevé ! 

Qu’il otroit à sa merci venir 1 

Mes bons seigneurs , qe jo ai tant amé 

K’ à bien petit n’en oi Deu oblié. 

* H manque à ce vers une syllabe qui pourrait modifier le sens. 
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Que Dieu m’aide! nous avons trop lardé 
D’aller reconquérir à Dieu sa terre , 

Dont les Turcs l’ont exilé et chassé , 

À cause de nos péchés que nous devons tant haïr. 

Là doit chacun avoir tout son désir , 

Car celui qui pour Dieu laissera ses richesses, 

En vérité, aura acquis le paradis. 

En ce monde aussi celui-là sera bien honoré 
À qui Dieu accordera de pouvoir revenir; 

Qui dans son pays aura bien aimé 

Doit toujours avoir cela présent à sa mémoire. 

Que Dieu m’accorde de jouir de la meilleure des dames , 
Et que je la retrouve en vie et en santé, 

Quand la cause de Dieu sera gagnée. 

Qu’il ait également en sa merci 

Mes bons seigneurs, que j’ai tant aimés, 

Qu’il n’a tenu qu’à peu que je n’aie oublié Dieu. 



La seconde chanson que nous allons transcrire est une chanson 
amoureuse, ce qu’on appellerait une romance aujourd’hui. Par sa con- 
ception elle est très-probablement plus ancienne que la précédente; 
mais elle offre quelques traces de rajeunissement. La simplicité, la 
franchise, la brusquerie mémo du sentiment, certains tours du langage 
fixent sa date au commencement du xu* siècle. L’expression : tes Francs 
de France qu’on trouve dans la chanson de Roland et qui ne se rencontre 
plus dans les productions postérieures , l’allusion aux assises royales 
du mois de mai, le serment solennel jeune femme, sont 

Hoo sitmifinolirq nui rlo à paIIa çnp 
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BELLE ÉREMBOR 

Quant vient en mai que l’on dit as Ions jors f 
Que Franc de France repairent de roi cort, 

Reynauz repaire devant el premier front ; 

Si s* en passa lez lo meis Erembor, 

Ainz n’en dengna le chief drecier amont. 

El Reynaut amis! 

Bele Erembors à la fenestre au jor 
Sor ses genolz tient paile de color. 

Voit Frans de France qui repairent de cort 
Et voit Reynaut devant el premier front. 

En haut parole , si a dit sa raison : 

« E! Reynaut amis! 

« Amis Reynaut, j’ai jà véu cel jor 
Se passisoiz selon mon pere tor, 

Dolans fussiez se ne parlasse à vos. 

— Jel mesfaïstes , fille d’empereor. 

Autrui amastes, si obliastes nos. 

— E! Reynaut amis! 

«Sire Reynaut, je m’en escondirai; 

A cent puceles sor sainz vos jurerai, 

A trente dames que auvec moi menrai, 

C’ onques nul home fors vostre cors n’amai. 

Prennez l’emmende, et je vos baiserai. 

E I Reynaut amis ! » 

Li cuens Reynauz en monta lo degré. 

Gros par espaules , greles par lo baudré, 

Blonde ot lo poil menu recercelé , 

En nule terre n’ot si biau bacheler. 

Voit l’ Erembors , si comence à plorer. V 

El Reynaut amis! 
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TRADUCTION. 

Quand arrive mai que Ton appelle aux longs jours. 

Et que les Francs de France retournent de Ta cour du roi , 
Reinaut revient au premier rang. 

Il passa devant la maison d’Érembor, 

Mais il ne daigna lever la tête. 

Eh! Reinaut ami! 

Belle Érembor près de la fenêtre, au jour, 

Sur ses genoux tient une étoffe de couleur. 

Elle voit les Francs de France qui reviennent de la cour. 
Et voit Reinaut au premier rang. 

Elle élève la voix et dit ces paroles : 

<( Eh! Reinaut ami! 

« Ami Renaut, j’ai vu le temps 

Que, passant auprès de la tour de mon père , 

Vous auriez été bien affligé , si je ne vous avais parlé. 

— La faute en est à vous, fillç d’empereur. 

Vous en avez aimé un autre et m’avez oublié. 

— Eh 1 Reinaut ami ! 

« Sire Reinaut , je m’en justifierai ; 

Avec cent pucelles sur les Saints je vous jurerai, 

Avec trente dames que j’amènerai , 

Que jamais nul homme hors vous je n’ai aimé. 

Prenez le gage et je vous baiserai. 

Eh ! Reinaut ami ! » 

Le comte Reinaut monta les degrés. 

Large des épaules , mince de la ceinture , 

Les cheveux blonds frisés en boucles menues , 

ii » . l|9itlz - : 

Il n y avait niir.nn novs lin ri ho.au haohplioi» 
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Li cuens Reynauz est montez en la tor f 
Si s’est asis en un lit point à Hors, 
Dejoste lui se siet bele Erembors ; 

Lors recomencent lor premières amors. 
E! Reynaut amisl 



Digitized by 



Google 




LES CHANSONS. 



45 



Le comte Reinaut est entré dans la tour, 

Il s'est assis sur un lit peint à fleurs, 

A son côté s’assied la belle Érembor. 

Alors recommencent leurs premières amours. 
Ehl Reinaut amil 



La romance suivante présente tout à fait le même caractère, la même 
simplicité d’action, la même franchise de sentiment. Elle est extraite , 
comme la précédente, du manuscrit n # 1989, Fonds de Saint-Germain , 
de la Bibliothèque impériale de Paris, et peut être estimée une des 
plus anciennes qui soient dans ce précieux recueil. 
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L’ENFANT GÉRARD 



Lou samedi à soir fat la semainne, 

Gaiete et Oriour serors germainne 
Main et main vont bagnier à la fontainne. 
Vante Tore et li rainme crollet, 

Ki s’entrainmet soweif dormet. 

L’anfes Gerairs revient de la cuitainne, 

S’ait choisit Gaiete sor la fontainne , 

Antre ses bras l’ait pris , soueif l’a strainto 
Vante l’ore... 

<c Quant aurés, Oriour, de l’ague prise. 
Reva toi an arriéré , bien seis la ville. 

Je remainrai Gerairt ke bien me priset. 
Vante l’ore... 

Or s’en va Orious descinte et marrie , 

Des euls s’en vat plorant , de cuer sospirc , 
Cant Gaiete sa suer n’ anmoinet mie. 

Vante l’ore... 

« Laise! fait Oriour, com mar fui née! 

J’ai laixiet ma serour en la vallée , 

L’anfes Gerairs l’anmoine an sa contrée » 
Vante Tore... 

L’anfes Gerairs et Gaie s’an sont torneit. 

Lor droit chemin ont nris f 0f0«|^citeit ; 
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TRADUCTION. 



Le samedi soir, quand finit la semaine, 

Gaiete et Oriour , sœurs germaines , 

La main dans la main vont baigner à la fontaine. 

Que le vent souffle et que les rameaux bruissent , 

Ceux qui s’entr’aiment dorment doucement. 

L’enfant Gérard revient de la quintaine. 

Il a aperçu Gaiete au bord de la fontaine ; 

Entre scs bras l’a prise, doucement l’a étreinte. 

Que le vent souffle... 

« Quand vous aurez , Oriour , pris de l’eau , 

Vous vous en retournerez : vous savez bien le chemin de la ville. 
Moi , je resterai avec Gérard à qui je suis chère. » 

Que le vent souffle... 

Oriour s’en va défaite et désolée , è 

Elle s’en va pleurant , de cœur elle soupire 
Parce qu’elle ne ramène pas sa sœur Gaiete. f 
Que le vent souffle... 

« Hélas! fait Oriour, maudite l’heure où je suis née! 

J’ai laissé ma sœur dans la vallée , 

L’enfant Gérard l’emmène en sa contrée. » 

Que le vent souffle... 

L’enfant Gérard et Gaiete sont partis ensemble ; 

Ils se sont dirigés tout droit vers la cité de Gérard. 

Aussitôt qu’il y est arrivé, il a épousé Gaiete. 

Que le vent souffle et que les rameaux bruissent 
Ceux qui s’entr’aiment dorment doucement. 
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La chanson a été un des genres les plus cultivés au moyen âge. Déjà 
au moment où nous sommes, elle fleurissait avec éclat dans la langue 
d’oc qui s’y prêtait mieux, qui était plus sonore, plus nuancée , plus 
artiste , pour ainsi dire. On a souvent cité les paroles du troubadour 
Raymond Vidal : a La parladura francesca val mais et es plus avinenz 
à far romanz et pasturellas; mas cella de Lemosin val mais per far vers 
et cansons et servantes ; et per totas las terras de nostre langage so de 
maior autoritat li cantar de la lenga lcmosina que de neguna autra 
parladura. » « Le parler français vaut mieux et est plus convenable 
pour faire romans et pastourelles; mais celui de limousin (le roman 
du midi en général) est préférable pour faire vers, chansons etsirvenles; 
dans tous les pays où I on parle notre langue, les' chansons en langue 
limousine jouissent d’une plus grande faveur que celles écrites dans 
aucun autre idiome. » 

Les troubadours nous ont, en effet, laissé en ce genre, dès le milieu 
du xii* siècle, de nombreuses et brillantes productions. Les trouvères 
du nord, quoiqu’un ]>eu en retard sous ce rapport, rivaliseront bien- 
tôt avec les poêles du midi. C’est à la fin du xn* siècle que com- 
mence, dans la poésie française , cette grande école de chansonniers, 
qui mêlera aux noms de simples jongleurs les noms des rois, des 
princes et des seigneurs les plus illustres. Les premiers qui se présen- 
tent sont : le trouvère Audefroy le bâtard, auteur de ces gracieuses 
idylles héroïques qui s'intitulent : Belle Argentine, Belle Idoine , Belle 
Ysabeau , etc. fCoèties de Béthune, qui joua un' rôle si glorieux dans les 
événements de son temps, guerrier, ambassadeur célèbre, et poëte 
très-spirituel fugues d’Oisy, qui a une grande verve satirique; d’autres 
encore se pressent dans l’espace du règne de Philippe-Auguste; ils 
ouvrent une veine féconde qui ne tarira plus. Mais ces poètes, placés 
sur la limite du xu® et du xm® siècle , appartiennent au second bien 
plutôt qu’au premier. Il en est de même du Châtelain de Coucy ou du 
trouvère qui écrivit sous ce nom et sous celui de la dame du FayeL 
Tous ces chansonniers doivent être reportés au deuxième âge de notre 
poésie. Disons tout de suite que ce genre littéraire qui offre des carac- 
tères très-distincts. ^ pc "D^Pm/GoOgiC ' ‘ ~ 
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Nous arrivons maintenant à la seconde des grandes familles qu’il 
faut établir dans la poésie du moyen âge. La première, c’est, nous 
l’avons vu , la chanson de geste ; la seconde , c’est le roman d’aven- 
tures. La chanson de geste , quoiqu’elle s’efforce de se modifier peu à 
peu et de se conformer au goût du temps, est surtout l’expression des 
mœurs antiques. Elle célèbre presque exclusivement la guerre, les 
passions et les vertus de la guerre : l’orgueil, la vengeance, le dévoue- 
ment, l’honneur. Le roman d'aventures est surtout l’expression des 
mœurs nouvelles. Son principal, presque son unique ressort, c’est 
l’amour. 



Oyez, signor, tout li amant, 

Cil qui d’ amors se vont penant, 

Li chevalier et les puceles , 

Li dainoisel , les damoUellos : 

Se mon conte volez entendre, 

Moult i porrez d’ amors apreudre. 

C’est ainsi que débute l’un d’eux , c’est ainsi qu’ils pourraient débu- 
ter tous. Les combats y abondent sans doute, mais ils ne sont plus 
une nécessité sociale, un devoir patriotique ou religieux; ils sont une 
recherche, un art, un moyen de glorification individuelle; ils n’ont 
d’autre objet que de faire briller les personnages mis en scène par le 
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exemples des siècles passés. Le roman d’aventures n’ignore pas qu’il 
invente à plaisir : son principal dessein est de charmer les imagi- 
nations, de délasser les esprits par d’agréables fictions : 

Ils ostent et jettent penser, 

Doel , ennui font oublier. 

Dans la forme, les différences ne sont pas moins profondes: la chan- 
son de geste conserve bien mieux et plus longtemps le caractère des 
rhapsodies primitives. Le roman d’aventures, quoique le plus souvent 
récité suivant l’usage général, est œuvre nécessairement écrite; l’impro- 
visation est possible pour la première, presque impossible pour l’autre. 
La chanson de geste fait exclusivement usage des vers de dix ou de 
douze syllabes qu’elle déroule en longues tirades monorimes. Le roman 
d’aventures se sert toujours de vers de huit syllabes rimés seulement 
deux à deux, mode leste, cursif, mais bien moins mesuré et cadencé. 

Le roman d’aventures qui naissait des sentiments et des besoins de 
la civilisation croissante rencontra partout le souvenir d’événements 
touchants ou tragiques, perpétué par les complaintes populaires dont 
il s’empara, de même que la chanson de geste héritait des légendes 
guerrières. En même temps, plus lettré dès son origine, il sut emprunter 
à toutes les littératures antérieures, à toutes les littératures voisines 
les fables qui étaient les plus propres à captiver l’attention publique. 
Ainsi, il y eut pour ces sortes de compositions un foyer particulièrement 
actif, d’où un certain nombre des plus remarquables rayonnèrent de 
bonne heure sur toute l’Europe; nous voulons parler de la cour anglo- 
normande des rois d’Angleterre successeurs de Guillaume le Conqué- 
rant. Les trouvères normands, qui tiennent, on ne saurait le nier, le 
premier rang au xii* siècle , rencontrèrent là une riche matière , un 
élément admirablement préparé dans les fictions poétiques auxquelles 
s’était plu de tout temps l’imagination des peuples bretons féconde, 
brillante, avide du merveilleux et de l’inconnu. Us recueillirent vrai- 
semblablement aussi les fruits d’une culture . qui avait immédiatement 
précédé la renaissance française du xu e siècle, car on sait qu’un grand 
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lection les héros des traditions galloises, déjà transformés probablement 
par l’imagination des écrivains monastiques, mais qu’ils achevèrent de 
défigurer, de dénationaliser complètement , et dont ils firent les per- 
sonnifications idéales des tendances nouvelles, les types de la jeune 
chevalerie. Ces romans d’aventures, dont le sujet a été puisé dans les 
légendes de la Bretagne, ont reçu le nom de Romans de la Table rondo. 
On les trouve à peu près à la même époque, dans la seconde moitié du 
xii* siècle, rédigés les uns en prose, les autres en vers. Les poèmes 
sont moins nombreux, moins importants que les compositions en prose. 
C’est en prose qu’existe véritablement le cycle de la Table ronde ; les 
vastes romans dont il est formé ont été écrits presque entièrement, si 
on en croit le témoignage des auteurs eux-mêmes, sous le règne de 
Henri II Plantagenet, Moi-1189; leurs rédacteurs principaux se nom- 
ment Gautier Map, Robert de Borron, Luce de Gast. Seuls, ces romans 
en prose présentent un ensemble dont les parties se rattachent les unes 
aux autres par un lien logique, ont un sens général, s’expliquent et se 
complètent mutuellement. Les poëmes ne constituent pas, à beaucoup 
près, un corps aussi compacte. Ils ne se rapprochent que par la com- 
munauté d’origine; ils ont la même physionomie, les mêmes mœurs, 
les mêmes noms, le même théâtre, le même merveilleux qu’ils commu- 
niquent bientôt du reste à toutes les compositions analogues et preSqu’à 
la littérature entière. De ces poëmes, l’élément mystique et religieux, 
qui prédomine dans les romans en prose, est, sauf une exception , tout 
à fait absent; ce sont en général des contes fantastiques qu’on pourrait 
assez justement nommer les Mille et une Nuits do la poésie chevale- 
resque. Ils ont pour inspiration principale, ils prêchent pour nouvelle 
religion, une générosité élégante, la tendresse et la grâce unies à la 
bravoure, la courtoisie , cette fleur précoce et brillante de la civilisa- 
tion féodale. 11 faut bien se garder d’appliquer à ces poëmes, comme 
/m s’est accoutumé à le faire, la qualification d’épopée; de parler de 
l’épopée d’Arthur, de l’épopée de la Table ronde. 11 n’est pas de terme 
plus inexact, plus capable de donner une idée fausse des productions 
qu’il désigne. Si ce mot est souvent applicable aux chansons de geste 
du cycle carlovingien , il a précisément pour avantage de distinguer 
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mar 1 . Le lai , c’est le roman d’aventures dans sa plus simple expression* 
réduit à un épisode ou du moins racontant une légende amoureuse* 
dramatique, attendrissante, peu compliquée, peu développée, à mi- 
chemin pour ainsi dire entre la complainte et le poème. Tel est encore 
le lai d'Ignaurès , par Renaut*. Tels sont les lais et les poëmes relatifs 
aux amours de Tristan et d’Yseutt 3 . Ces derniers méritent de fixer parti- 
culièrement notre attention. Ils appartiennent essentiellement à la 
matière de Bretagne, comme on disait alors, et inaugurent dans notre 
langue une des données poétiques, empruntées à la chronique bretonne, 
qui. ont eu le plus de vogue pendant tout le moyen âge et qui se sont 
le plus universellement répandues dans les littératures de l’Europe. 
M. F. Michel a recueilli et publié tout ce qui reste de ces poëmes 
relatifs aux amours de Tristan et d’Yseult. Deux des fragments qui 
composent ce recueil ont un caractère incontestable d'antiquité. Dans 
ces morceaux, en effet, le travail de fusion qui doit réunir et mêler 
toutes les fables celtiques n’est pas opéré. La Table ronde, qui ser- 
vira do point de jonction, pour ainsi dire, de lieu d’assemblée, y 
figure à peine. Les aventures de Tristan, du roi Marc, d’Yseult, y sont 
encore indépendantes, isolées. Bien plus on n’v aperçoit encore que de 
faibles traces des idées chevaleresques qui s’empareront de ce mythe 
comme de tous les autres. On est en droit de présumer, par consé- 
quent , que ces poëmes ont précédé la rédaction en prose commencée 
sous le règne de Henri II d’Angleterre par le chevalier Luce de Gast; 
ils ne se ressentent en rien de l'influence qu’elle paraît avoir exercée 
presque immédiatement sur l’esprit public; c’est cncor^ purement et 
simplement la fable bretonne, mais la fable bretonne mise en œuvre 
par des trouvères normands, c’est-à-dire altérée, sinon par la prédo- 
minance d’un goût artificiel, au moins par les penchants naturels à 
ces conteurs. 

* Lai d’ilacelok, publié par F. Michel. Paris, 1833. 

* Lai d'Ignaurès, public par F. Michel et de Monmerqué. Paris, 1832. 

* The poelical romances of Tristan , in French, in Anglo Norman, and in Greek 
composed in the xu‘ b and xiu u> centuries, edited by F. Michel. London. 
Will. Pickering, 3 vol. in-12. 1835-1839. 
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POEMES SUR TRISTAN ET YSEULT. 



Le premier fragment est reproduit d’après un manuscrit de la Biblio- 
thèque impériale de Paris, coté n° 7989.5 f. français (ancien f. Baluze.) 
On y lit un nom qui peut au moins servir à le désigner : celui d’un 
trouvère nommé Berox. Cette branche des aventures de Tristan montre 
à merveille combien l’esprit normand prosaïque, positif, peu crédule, 
était un perfide interprète des fictions poétiques, souvent nuageuses, 
presque toujours symboliques du génie breton. Il s’en amuse, mais il 
ne les prend pas trop au sérieux ; il en aperçoit, en quelque sorte, la 
superficie plutôt que la profondeur. C’est ainsi que Berox a été touché 
particulièrement par le côté joyeux des aventures des amants infor- 
tunés. En maint endroit on sent l’ironie ; on surprend le fabliau usurpant 
la place du lai breton. Mais, avant d’aller plus loin, il est nécessaire 
de rappeler en quelques mots la fable qui sert de thème à tous les 
romans de Tristan. Tristan est chargé par son oncle le roi Marc de 
demander pour lui en mariage et de lui ramener Yseult la blonde, fille 
d’un roi d’Irlande. La mère d’ Yseult, savante dans les secrets de la 
magie, a composé un philtre qui liera d’un amour invincible celui et 
celle qui le boiront. Elle remet ce philtre à la suivante Brangien, afin 
qu’elle le fasse boire au roi Marc et à Yseult après les épousailles. 
Tristan emmène Y’seult sur son vaisseau. Pendant la traversée, par un 
temps très-chaud , ils jouaient aux échecs ; ils eurent soif et deman- 
dèrent h boire. Brangien leur versa par méprise le breuvage amoureux. 
Tristan but la coupe pleine ; Yseult la vida à son tour. Un trouble sou- 
dain s’empare de leurs âmes. Ils se regardent l’un l’autre et se voient 
tout autres qu’auparavant ; ils demeurent pensifs, et ils devinent leur 
pensée mutuelle; ils sentent leur cœur inondé d’une joie infinie. Le 
breuvage funeste a produit son effet. Us arrivent k la cour du roi Marc 
qui épouse la jeune princesse. Mais Yseult et Tristan restent enchaînés 
par une tyrannique passion. Les ruses, les périls, les souffrances des 
doux amants, leur mort commune, tel est le sujet qui a souri à tant de 
conteurs et de poètes, dont le plus ancien que nous connaissions est 
Berox. Le trouvère normand ^* «-otgitizedbyLiOOgle *• 
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po'me, 1o breuvage enchanté n'a de pouvoir que pour trois ans. Au 
bout de ces trois ans, les deux amants, qui se trouvent ensemble au 
fond des bois, sentent venir la désillusion. La passion s’éteint, les yeux 
se dessillent, les regrets éclatent : Ha Dex ! fait Tristan, 

Or déuse estre à cort à roi 
Et cent danzeaus avoques moi 
Qui servisent por armes prendro 
Et à moi lor servise rendre. 

A 1er déuse en autres terres 
Soudoier et sondées querre. 

Et poise moi de la roïne 
Que je doins loge por cortine. 

En bois est et si péust estre 
En beles chambres , o son estre , 

Portendues de dras de soie. 

Por moi a prise male voie... 

« Ah Dieu! je devrais être maintenant à la cour du roi, j’aurais avec 
moi cent jeunes seigneurs qui me serviraient pour apprendre le métier 
des armes et pour s’acquitter de leurs devoirs envers moi. Je devrais 
aller en d’autres terres guerroyer et gagner do riches soldes. (Trait 
essentiellement normand.) Je m’afflige aussi pour la reine à qui je 
donne une cabane au lieu d’un palais. Elle habite les bois, tandis 
quelle pourrait être entourée de ses compagnes dans de belles cham- 
bres tendues d’étoffes de soie. A cause de moi elle a suivi un mauvais 
chemin... » 

Yseult, de son côté, est agitée des mêmes pensées; ils se commu- 
niquent leurs remords, ils s’avouent le peu de goût qu’ils ont à con- 
tinuer cette existence que maintenant ils trouvent misérable. Bref, 
Tristan rend la reine au roi Marc son époux. C’est dans cette variante 
curieuse que consiste la principale originalité du conte qu’a rimé le 
trouvère Berox. 16 

Le second poëme est plus fidèle au sens de la fiction primitive; il a 
déjà aussi une couleur un peu plus chevaleresque. L’auteur se nomme 
Thomas, on n’en sait point davantage. Deux manuscrits en ont conservé 
des fragments importants pyjMjgg jp^g^Æjl^chel, tomes II et III de 
’ ‘ ‘ t’îinr»niir fatnl insurmontable 
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Petite-Bretagne, où il a épousé la sœur de son ami Kaërdin, Yseult 
aux blanches mains. Il l’a épousée à cause de ce nom dTseult, espérant 
en quelque sorte tromper son amour. Mais c’est en vain ; il souffre et 
il languit. Une blessure qu’il reçoit dans une expédition achève de 
l’abattre et le mène aux portes de la mort. Kaërdin, plutôt que de 
laisser mourir son ami, se décide à aller chercher Yseult la blonde, dont 
la présence pourrait seule sauver Tristan. Ils conviennent ensemble 
que si Kaërdin ramène Yseult, il arborera au mât de son vaisseau une 
voile blanche; que si au contraire il ne réussit pas dans son entreprise 
et revient seul, il arborera une voile noire. Mais la femme de Tristan, 
la seconde Yseult, a tout entendu. Elle est jalouse et vindicative; 

• Ire de femme est & duter , 

Mult s’ en deit chascun hom garder ; 

Car là ù plus amé aura 
Ilucc plus tost se vengera. 

Cum de leger vient lur amur , 

De léger revient lur haür.... 

a Colère de femme est redoutable, dit le trouvère du xn® siècle, cha- 
cun doit bien s’en garder, car c’est lorsqu’elle aura plus aimé qu’elle 
sera plus prompte à la vengeance. Comme légèrement vient leur amour, 
légèrement revient leur haine. » Yoici comment Yseult aux blanches 
mains se vengea : 
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Tristrans en est dolenz e las; 
Sovent se plaint , sovent suspirc 
Pur Ysolt que tant il désiré; 

Plure des oilz, sun cors detucrt, 
A poi que del désir ne muert. 

En cel anguise, en cel ennui, 

Vent sa femme Ysolt devant lui, 
Purpense sei de grant engin , 

Dit : « Amis , ore vent Kaërdin ; 

Sa nef ai véue en la mer, 

A grant peine l’ai veu sigler; 
Nequedent je l’ai si véue 
Que pur la sue l’ai conéue. 

Deus duinst que tel novel aport 
Dunt vus al quer aiez confort! » 
Tristrans tresalt de la novele , 

Dit à Ysolt ; « Amie bele, 

Savez pur veir que c’est sa nef? 
Or me dites quel est le tref. » 

Ço dit Ysolt : « Jo l’sai pur veir. 
Sachez que le sigleesttut neir. 
Trait P unt amunt e levé hait 
Pur ço que li venz lur défait. » 
Dunt ad Tristrans si grant dolur, 
Unques n’ od u aurad rnaür, 

E tume sei vers la parei ; 

Dune dit : « Deus sait Ysolt e mei ! 
Quant à moi ne volez venir 
Pur vostre amur m r estuet murrir, 
Jo ne puis plus tenir ma vie. 

Pur vus muer, Ysolt, bele amie. 
N’ avez pilé de ma langur. 
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TRADUCTION. 

Tristan est affligé et abattu. 

Souvent il se plaint, souvent il soupire 
Pour Yseult que tant il désire. 

Il verse des larmes, il tord ses membres; 

Peu s’en faut que de désir il ne meure. 

Dans cette angoisse , dans cet ennui, 

Sa femme Yseult (aux blanches mains) vient devant lui ; 
Elle médite en elle-même une grande ruse : 

« Ami , dit-elle , voici que Kaërdin arrive, 

J’ai vu son vaisseau en la mer. 

A grand’ peine je l’ai vu cingler, 

Et cependant je l’ai vu assez distinctement 
Pour être sûre de le bien reconnaître. 

Plaise à Dieu qu’il apporte telle nouvelle 
Dont vous ayez au cœur soulagement. » 

Tristan tressaille à ces paroles. 

Il dit à Yseult : « Belle amie. 

Êtes-vous assurée que c’est son vaisseau? . 

Dites-moi donc quel est le pavillon. » 

Yseult répond : « Je le sais pour vrai ; 

Sachez que la voile est toute noire ; 

Ils l’ont levée au plus haut du mât , 

Sans doute parce que le vent leur manque. » 

Tristan ressent si grande douleur , 

11 n’en a jamais eu, il n’en aura jamais de plus cruelle. 
Il se tourne vers la paroi , 

Et murmure : « Dieu sauve Yseult et moi ! 

Puisque moi vous ne voulez venir , 
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Mais de ma mort aurez dolur. 

Ço m’est, amie, grant confort 
Que pité aurez de ma mort. » 

« Amie Ysolt! » trei feiz dit, • 

A la quarte rent l’espirit. 

Idunc plurent par la maisun 
Li chevaler, li compaingnun. 

Li criz est liait, la plainte grant. 

Saillent chevaler e serjanz 
E portent le cors de sun lit, 

Puis le culchent en un samit , 

Covrent le d’un plaie roié. 

Li venz est en la mer levé 
Et fiert sei en mi liu del tref, 

A terre fait venir la nef. 

Ysolt est de la nef issue, 

Ot les granz plaintes en la rue , 

Les seinz as musters , as chapeles; 

Demande as humes quels noveles. 

Pur quei .il funt tel sonéiz 
E de quei seit li pluréiz. 

Uns anciens dunques li a dit : 

« Bele dame, si Deu m’aït! 

Nus avum issi grant dolur 
Que unques genz n’orent maür ! 

Tristrans li pruz, li francs, est mort. 

A tuz ceus del rengne ert confort ; 

Larges estoit as bosungius, 

E grant aïe as dolerus. 

D’une plaie que al cors ut 
En sun lit ore endroit murut. 

Unques si grar vesun 

N’avintàcest » 

->t 



^ V - -1* 
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Mais ma mort vous affligera; 

Ce m’est, amie, une dernière consolation 
De croire que vous aurez pitié de ma mort. » 

« Amie Yseult ! » trois fois il dit ; 

A la quatrième il rend l’esprit. 

Alors se lamentent par la maison 
Les chevaliers , les compagnons. 

Les cris sont hauts , les plaintes grandes. 

Les chevaliers et les serviteurs accourent , 

Ils lèvent le corps de son lit, 

Puis le couchent sur un drap d’or, 

Et le couvrent d’un plaid rayé. 

» 

Le vent s’est levé sur la mer. 

Il gonfle les voiles 

Et fait aborder le vaisseau à la côte. 

Yseult (la blonde). est descendue du navire. 

Elle entend les gémissements dans les rues , 

Et les cloches qui sonnent aux églises et aux chapelles. 
Elle demande aux gens quelles nouvelles , 

Pourquoi ils font telles sonneries , 

Et quel est celui qu’on pleure. 

Un ancien lui répond : 

« Belle dame , que Dieu m’assiste I ^ 

Nous avons ici grande douleur , 

Nulles gens n’en eurent jamais de plus grande ! 

Tristan le preux , le franc , est mort; 

Pour tous ceux du royaume il était un soutien. 

Il était libéral aux bcsoigneux , 

Et secourable aux affligés. 

D’une blessure qu’il avait au corps, 

En son lit il vient de mourir. 

Jamais plus grande calamité 
N’advint à cette contrée. » 

Yseult, quand elle sait la nouvelle , 
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De dolur ne puet suner mot. 

De sa mort est si adolée! 

La rue vait, desafublée, 

Devant les altres el palès. 

Bretun ne virent unques mès 
Femme de la sue bealté. 

Mervellent sei par la cité 
Dunt ele vent , ki ele seit. 

Ysolt vait là ù le cors veit, 

Si se tume vers orient, 

Pur lui prie pitusement : 

« Amis Tristran, quant mort vus vci, 
Par raisun vivre puis ne dei. 

' Mort estes pur la meie amur 
E Jt> muer, amis , de tendrur 
Quant jo à tens ne poi venir. » 
Dejuste lui va dune gésir, 

Embrace li e si s’eslent ; 

Sun espirit aïtant rent. 
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De douleur demeure muette f 

Tant la mort de Tristan lui déchire le cœur! 

Elle va à travers la rue , les vêtements en désordre , 
Et devance les autres au palais. 

Les Bretons n’avaient jamais vu 
Femme d’une telle beauté; 

Ils s’émerveillent par la cité, 

D’où elle vient , (pii elle est. 

Yseult court à la salle où elle voit le corps. 

Elle se tourne alors vers l’Orient , 

Et prie pour lui pieusement : 

« Ami Tristan , quand je vous vois mort, 

Il est juste que je cesse de vivre ; 

Vous êtes mort pour mon amour, 

Et je meurs, ami , de regret 
De n’avoir pu venir à temps. » 

A côté de lui elle se couche , 

L’embrasse , et s’étend , 

Et aussitôt elle rend l’esprit. 
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Ce tableau est d’un ton sobre et d’un sentiment vrai. Le trouvère 
termine par ces vers : 

Tumas fine ci sun escrit , 

A tuz amans salnz i dit. 

As pensis e as ameras t 
As emvieus, as desirus, 

As enveisiez... 

A tuz ces ki orunt ces vers... 

Aveir em poissent grant confort 
Encuntre change , encan tre* tort, 

Encuntre paine , encuntre dolur, 

Encuntre tuit engins d’amur I 

« Thomas finit ici son écrit; il le dédie à tous amants, aux pensifs, 
aux passionnés, aux désireux, à ceux qui sont rebutés, à ceux qui 
sont réjouis Que tous ceux qui entendront ces vers y puisent quel- 

que consolation contre l’inconstance, contre les torts, contre les décep- 
tions, contre les tourments, contre les trahisons d’amour! » 

Deux lais qui ont le même sujet : l’épisode de la folie simulée de 
Tristan, complètent ce qui nous reste des poésies françaises inspirées 
par la fable celtique. Quoi qu’il en soit des passages intéressants et des 
traits heureux qu’on rencontre dans ces divers poëmes, il n’était pas 
réservé à notre littérature de donner à cette fiction sa forme la plus 
brillante. Cet honneur devait revenir à un minnesinger, à un de ces 
chantres d’amour qui dès le commencement du xni* siècle allaient se 
faire entendre sur les bords du Rhin. L’œuvre de Gottfried de Stras- 
bourg surpassera de beaucoup ces rudes ébauches des trouvères. Mais 
restons dans le domaine déjà bien vaste de la poésie française. 
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CHRÉTIEN DE TROYES 

Le roman d'aventures, grandissant avec rapidité, parvient dès la fin 
du xii® siècle à son entier développement. Un trouvère de Troyes, 
nommé Chrétien, attaché à la cour des comtes de Flandre, Philippe 
d'Alsace et Beaudoin IX, composa les plus célèbres des contes rimés 
de la Table ronde : Le Chevalier au lion, Erec et Enide, Cligès , Lancelot 
en la charrette , Perceval le gallois. Conteur facile, abondant, disert, il 
introduisit dans ces récits une recherche, un art jusqu’alors inconnus. 
Chrétien de Troyes n’était pas un génie créateur ; il n’a point inventé 
les fictions qu’il a mises en œuvre; il n’a fait que broder avec élégance 
les thèmes que lui fournissait la littérature bretonne; il a puisé tous 
ses matériaux à cette mine si riche qui déjà s’exploitait de toutes parts. 
Mais nul ne personnifie mieux cette civilisation précoce qui adopte et 
transforme les légendes celtiques et qui leur crée une influence univer- 
selle. Il contribue plus qu’aucun autre poète de son temps à propager 
les sentiments de la chevalerie nouvelle, à précipiter la révolution qui 
tend à s'opérer dans les mœurs féodales. Nous ne reproduirons qu’une 
page de ce conteur pour donner une idée de sa manière et de son style* 
voici comment débute le roman du Chevalier au lion *. 



1. Nous transcrivons les vers suivants d’après les manuscrits n°* 27 et 73 
ancien fonds de Cangé , de la Bibliothèque impériale. Le secohd de ces manu- 
scrits est l’œuvre d’un copiste de profession, dont voici la signkture : 

Eiplirit li rhcTalicri au lyeon , 

Cil qui 1’ e*cril Guiox a non; 

Drftiil Nn*tr»*-Dame de Val 
£at arc o*lex lot à exlal. 
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LE PRÉSENT ET LE PASSÉ, AU XII* SIÈCLE 

Li bons rois Artus de Bretagne, 

La qui proece nous ensagne 
Que nous soions prou et courtois, 

Tint cort si rice corne rois 
A une feste qui tant coste 
Qu’on doit clamer li Pentecostc. 

La cors fu à Cardoel en Gales. 

Après mangier, parmi les sales 
Li chevalier s’ atropelerent 
\à o ù dames les apelerent 
Ou dainoiseles ou puceles. 

Li un racontoient noveles, 

Li lin parloient d’amors. 

Des angoisses et des dolors 
Et des grans max qu’en ont souvent 
Li desiple de son couvent 
Qui lors estoit rices et boens. 

Mais or i a molt poi des soens, 

Car bien près l’ont jà tuit laissic, 

S’en est amors molt abaissie. 

Car cil qui soloient amer 
Se faisoient corlois clamer 
Et prou et large et honorable. 

Or est amors tomée à fable 
Pour ce que cil qui rien n’en sentent 
Dient qu’il aiment et si mentent; 

Et cil fable et mensonge en font 
Qui s’en vantent et droit n’y ont. 

Mais por parler de cels qui furent 
Laisson çaus qui en vie durent ; 

Qu’encor vaut micus, ce m’est avis. 

Ins cortois mort qu’un vilains vis. 
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TRADUCTION. 

Le bon roi Artusde Bretagne, 

Dont la prouesse nous enseigne 
Que nous soyons preux et courtois. 

Tint sa cour si riche comme roi 
A une fête qui coûte tant, 

Qu’on doit la nommer la Pentecôte. 

Lu cour était à Cardueil en Galles; 

Après manger, parmi les salles, 

Le£ chevaliers se groupèrent 
Là où les appelaient les dames, 

Les demoiselles ou les suivantes. 

Les uns racontaient des nouvelles , 

Les autres parlaient d’amour, 

Des angoisses et des douleurs , 

Et des grands maux qu’endurent souvent 
Les disciples de son couvent 
Qui alors était riche et bon. 

Mais aujourd’hui il n’y a plus guère des siens , 
Presque tous l’ont délaissé , 

De sorte qu’amour en est fort abaissé. 

Car ceux qui jadis aimaient 
Acquéraient le renom d’être courtois , 

Et preux, et généreux, et honorables. 

A présent l’amour est tourné à fable 
Parce que ceux qui rien n’en sentent 
Disent qu’ils aiment, et ils mentent; 

Ceux-là en font fables et mensonges 
Qui s’en vantent , et n’y ont droit. 

Mais pour parler de ceux qui furent . 

Laissons ceux qui sont en 

Car mieux vaut encore, à mon avis , 




66 



DOUZIÈME SIÈCLE. 



Ces vers suffisent à faire apprécier la langue claire, le style net et 
franc de Chrétien de Troyes. Quant à Tintérùt que présentent ses récits, 
on n’en saurait juger par de courts extraits. Quelques mots d’analyse 
atteindront mieux le but que nous nous proposons. Le roman du Che- 
valier au lion, c’est l’histoire d’un chevalier marié qui , trop amoureux 
d’aventures, oublie la promesse qu’il a faite à sa femme de rentrer 
dans un délai fixé par elle, et qui pour réparer sa faute et mériter son 
pardon entreprend les travaux les plus extraordinaires , accomplit les 
exploits les plus insensés. Dans le roman d’Érec et d’Énide, un cheva- 
lier également marié s’endort au contraire dans les douceurs de la vie 
conjugale, si bien que sa femme elle -même est la première à s’en 
indigner. Érec, pour prouver à Énide l’injustice de ses reproches, 
l’emmène à travers une odyssée impossible où se pressent les mer- 
veilles, où se succèdent les périls, et dont tous deux se .tirent à leur 
plus grand honneur. Les deux contes forment contre-partie , comme 
on le voit. Le roman de Cligès procède moins des traditions bretonnes 
que de fables de la Grèce de la décadence : le héros , fils de l’em- 
pereur de Constantinople, armé chevalier par le roi Artus, reprend à 
son oncle l’usurpateur : d’abord la princesse qu’il aime et que celui-ci 
lui avait enlevée, puis ses états et sa couronne. On y apprend comment 
les empereurs de Constantinople contractèrent l’habitude d’enfermer 
leurs femmes, 



Plus por paor que por le halle. 



Le roman de Lancelot , dédié à Marie de Champagne, femme du comte 
Baudouin IX, traite le même sujet que la deuxième branche du grand 
roman en prose : celle intitulée la Charrette ; c’est un épisode détaché dans 
l’immense histoire des amours du brillant chevalier et de la reine Ge- 
nièvre. Genièvre a été enlevée par le fils du roi de Gorre; Lancelot se 
met à la poursuite du ravisseur. Son cheval s’abat; le héros se trouve à 
pied, chargé do son armure. Il rencontre une charrette conduite par un 
nain. Il paraît qu’en ce temps-là les charrettes servaient de pilori ambu- 
lant; c’était se déshonorer que de sW asseoir. Le nain promet ■ 

De DJ 1 

nuire Lancelot cnr lps traces de la reine 
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de cet incomparaDle dévouement, combien d’outrages à subir, combien 
de combats pour laver les affronts, la mort du traître, la délivrance de 
la reine, enfin Artus, Genièvre, tous les chevaliers delà Table Ronde se 
faisant traîner en charrettes par la ville et relevant à jamais les charrettes 
de l’opprobre qui leur était attaché , tel est le sujet du conte rimé par 
Chrétien de Troyes et Godefroy de Lagny; ce conte a été édité deux 
fois dans ces dernières années, par M. Tarbé, à Reims, dans la Collection 
des poëtes champenois ; par M. Jonckbloet, en Hollande (S Gravenhage, 
4 846; ; ce dernier, en publiant le récit en prose en regard du récit en 
vers, permet au lecteur une comparaison instructive. 

Tous ces récits nous transportent également dans un monde de con- 
vention, trop fertile en prodiges, uniquement peuplé de chevaliers 
errants et de demoiselles errantes, de nains et de géants, d’ermites 
et d’enchanteurs, où la fantaisie du conteur est souveraine absolue. 
Ce sont œuvres agréables et légères. L’idée mystique , la pensée 
religieuse, qui avait inspiré le grand livre latin du saint Graal , et 
qui règne encore dans le cycle en prose française , est tout à fait ab- 
sente de ces poëmes. On la retrouve dans l’ouvrage le plus important 
de Chrétien, dans le roman de Perceval le Gallois. Le roman de Perceval 
nous offre, à côté de la leçon principale développée par les romans en 
prose et du poëme de Titurel composé plus tard par l’allemand Wolfram 
d’Eschenbach , une des trois grandes applications qui ont été faites au 
moyen âge de la fameuse légende du saint Graal. Le vase symbolique 
qui dans les romans en prose est le but suprême proposé à toute la 
chevalerie de l’univers, et qui dans le poëme de Wolfram servira do 
principe à une corporation militaire et monastique, devient dans le 
roman de Perceval un moyen et un instrument d’éducation personnelle. 
La recherche du Graal est ici entreprise par un personnage unique 
qui, pour obtenir ce prix de la perfection chevaleresque, subit un 
noviciat progressif, une initiation graduelle et prolongée. Le conteur 
nous montre d’abord son héros adolescent, élevé au fond des bois, 
simple, ignorant, rustique, élève aussi inculte qu’aurait pu le sou- 
haiter J.-J. Rousseau. Il lui fait acquérir successivement dans une 
suite d’aventures brillantes toutes les qualités, toutes Jes vertus mon- 
daine» de la chevalerie. Puis, parvenu au plus haut degré de vaillance, 
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travaux, et fait l’apprentissage des vertus morales et religieuses qui con- 
stituent une chevalerie sacrée bien supérieure à la chevalerie profane. 
Lorsqu’enfin purifié, sanctifié, il a été aussi loin dans cette seconde 
route que dans la première, il obtient la couronne royale, et, ce qui est 
bien au-dessus de toutes les couronnes, la garde du saint Graal. 11 
règne pendant sept années; puis, se retirant dans un ermitage, il reçoit 
la prêtrise et meurt. C'est la conclusion suprême : le saoerdoec après 
la royauté, après les grandeurs humaines les grandeurs divines, et 
au delà les récompenses célestes. La conception était belle et grandiose 
sans doute; mais, il faut le reconnaître, l’exécution est défectueuse. 
On entrevoit à peine le dessin général, tant les lignes en ont été effa- 
cées et troublées par des surcharges maladroites. Le roman de Perceval, 
que Chrétien de Troy es laissa inachevé, fut continué par d’autres trou- 
vères et terminé par Manecier de Lille. Le tout ne forme pas moins de 
cinquante mille vers. Nous n’oserions en conseiller la lecture, d’autant 
qu’il est encore inédit. Mais à qui voudrait lier plus étroite connaissance 
avec Chrétien de Troyes, nous indiquerions le plus court de ses récits 
intitulé : Guillaume d'Angleterre. Celui-ci ne compte que trois mille vers 
environ, et il a été imprimé par M. F. Michel dans le Recueil des Chro- 
niques anglo-normandes publié à Rouen, 1840, tome 111 . Ce conte, imité 
de la légende de saint Eustache, offre autant de coups de théâtre, d’éton- 
nantes catastrophes, d’enlèvements, de reconnaissances, de péripéties 
extraordinaires, que le plus compliqué des mélodrames du xix e siècle. 

Chrétien de Troyes avait composé d’autres ouvrages qui ne nous sont 
point parvenus, entre autres un poeme sur Tristan et YseulL II avait 
traduit Y Art d'aimer d’Ovide et quelques Métamorphoses. C’est une des 
physionomies les plus accusées, une des personnalités les plus saillantes 
du moyen âge; c’est un lettré, presque un écrivain à la moderne. Il va 
même jusqu’à promettre l’immortalité à scs œuvres, comme ferait un 
classique; il dit au début du roman d’Érec et d’Énide : 



Dès or commencerai l’istoire 
Qui tos jors mais ert en mémoire 
Taut corn dura crestientés ; 
l)e çou s’ est Crestieus vantes. 

On a peine à se persuader qu’il appartienne au même siècle que le 
Normand Théroulde et bien «es 
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